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RESUMO

Busquei com esta pesquisa trabalhar com a memoaria
em suas manifestacbes poéticas por meio da fotografia, a
partir da criagdo do ensaio fotografico “iminéncias”, realizado
em trés locais do Ceara e composto por duas colecdes:
“lugar-ruina” e “lugar-memdria”. Para tanto, adotei a ideia de
“‘memodria-montagem”, bem como um fazer conceitual e
artistico que entrelacasse memdaria, esquecimento e ruina.

Ao mapear particularidades e problematicas no Baixio
das Palmeiras, Baixio do Muquem e Cococi, identifico dois
cendarios que pautaram a investigacao visual e foram assim
nomeados: 0s dois primeiros comecam a ser fotografados a
partir da ideia de “iminéncia da desapropriagcao” e o terceiro
da ideia de “iminéncia do desaparecimento”.

O “lugar-memdria” (colecgdo feita em formato digital) &
formado por imagens de locais significativos apontados pelos
moradores e funcionou como uma bussola para perceber,
pela via da criagdo fotogréfica-imaginativa, a relacdo com o
espaco durante as imposicbes das desapropriagcdes e o0

cenario de desaparecimento. O “lugar-ruina” (feito com filme

Polaroid grande formato) procurou estabelecer memorias a
partir das dificuldades dos habitantes que vivem sob as
iminéncias. Nesse contexto, propus o que chamei de dobra
entre a ruina da fotografia e a ruina da vida.

Como, com a narrativa fotografica e as discussdes
propostas, surgird uma tessitura que envolverda individuos,
memoria e ruinas? Como a memoéria pode surgir como
fendbmeno pelo trabalho poético da imagem? Como construir
lembrancgas a partir da experiéncia do esquecimento? Essas

guestdes funcionaram como nortes nesse pesquisa.

Palavras-chave: fotografia, memoaria, ruina, esquecimento.



ABSTRACT

| sought with this research to work with memory in its
poetic manifestations through photography, from the creation
of the photographic essay "imminences", realized in three
places of Ceara and composed of two collections: "place-ruin”
and "place-memory". For that, | adopted the idea of "memory-
montage"”, as well as a conceptual and artistic doing that
intertwined memory, forgetfulness and ruin.

By mapping particularities and problems in Baixio das
Palmeiras, Baixio do Muquem and Cococi, | identify two
scenarios that guided the visual investigation and were
therefore named: the first two begin to be photographed from
the idea of "imminence of eviction" and the third idea of the
"imminence of disappearance".

The "place-memory" (collection made in digital format)
are images of meaningful places pointed out by the residents
and was a method to perceive through the photographic-
imaginative creation the relation with the space during the
impositions of eviction and the scenario of disappearance. The

"place-ruin” (made with large-format Polaroid film) sought to

establish memories from the dramas of the habitants living
underneath. In this context, | proposed what | called the bend
between the ruin of photography and the ruin of life.

How, with the photographic narrative and the proposed
discussions, will arise a context that will involve individuals,
memory and ruins? How can memory may emerge as a
phenomenon through the poetic work of the image? How to
build memories from the experience of forgetfulness? These

guestions functioned as north in this research.

Keywords: photography, memory, ruin, forgetfulness.
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Figura 1: desenho do mapa dos baixis e outros distritos de Crato
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Fonte: Igor Cardoso.



[diario de campo] Encontrei 0 mapa mais ou menos na época
em que pensava em jogar com a ideia da folha de contato:
pensava nela, ndo tanto como imaginada, ndo tanto como o
mapa de Igor — crian¢a do Baixio das Palmeiras. Essas linhas
sdo o0 mais perfeito tracado dos Baixis em sua percepcao, é o
registro do lugar pautado pela interacdo com o lugar — com 0s
amigos, com as caminhadas, onde acontecem as

brincadeiras, com o lugar secreto que cada crianga tem.

No mapa estd também a minha representacdo dos
Baixis e Cococi, a forma com a qual me deparei com o0s
lugares da pesquisa: de forma imaginada, intensa, visual, com
varias opgbes de caminhos a seguir, respeitando o0s
moradores. Esses tracos trazem muito do contexto de

surgimento do “lugar-ruina” e “lugar-memoria’.

Busquei com esta pesquisa trabalhar com a memdéria
em suas manifestacbes poéticas por meio da fotografia, a
partir da criacdo do ensaio fotografico “iminéncias”, realizado
em trés locais do Ceara e composto por duas colegbes:
“lugar-ruina” e “lugar-memdéria”. Para tanto, adotei a ideia de
‘memdria-montagem”, bem como um fazer conceitual e

artistico que entrelagasse memdria, esquecimento e ruina.

13

Ao mapear particularidades e problematicas no Baixio
das Palmeiras, Baixio do Muguem e Cococi, identifiquei dois
cenarios que pautaram a investigacao visual e foram assim
nomeados: 0s dois primeiros comecam a ser fotografados a
partir da ideia de “iminéncia da desapropriagao” e o terceiro

da ideia de “iminéncia do desaparecimento”.

O “lugar-memoéria”* é composto por imagens criadas
livremente de locais significativos apontados pelos moradores
— seja por motivacOes afetivas, de memoaria, ou razbes de
outra ordem. Nessa colecdo (em formato digital e realizado
nos trés locais) procurei perceber pela via da criagao
fotografico-imaginativa a relacdo com o espaco durante as
imposicdes das desapropriacbes e o0 cenario de

desaparecimento.

O “lugar-ruina” (feito com filme Polaroid grande formato
e realizado nos trés locais) procurou estabelecer memoarias a
partir das complexidades vividas pelos habitantes que estdo

dentro do contexto das iminéncias. Nesse cenario, propus o

! Todas as fotografias do ensaio “iminéncias’ foram organizadas em
catalogo — em volume a parte que integra a tese. Esse formato permitiu
uma melhor apresentacgéo e visualizacdo das imagens.



que chamei de dobra entre a ruina da fotografia e a ruina da
vida.

O Polaroid usado nessa pesquisa € um material que
se encontra vencido e 0s que estao disponiveis para compra
sdo vendidos, em sua grande maioria, em leildes na internet?.
Os quimicos para revelacao, feita logo apds a tomada, estéo
contidos dentro do envelope do filme. Devido a essa condi¢cao
e somada a acao do tempo, a superficie fotografica é afetada:
ao puxar o lacre para abrir o filme e ver a foto, uma parte da
imagem (ou toda ela) € deteriorada, tornando o resultado
plastico sempre imprevisivel: ndo sabemos qual parte e qual

tamanho da imagem sera corrompida.

Como, com a narrativa fotografica e as discussdes
propostas, surgira uma tessitura que envolvera individuos,
memoria e ruinas? A criacdo dos “lugares” depende dessa
questdo. Mas que pessoas sao essas, qual o cenario dessa

pesquisa?

> Em 2010, o projeto “The Impossible Project” foi iniciado: um empresario
holandés retoma a produc¢éo de alguns tipos de filmes Polaroid, inclusive o
que utilizei nessa pesquisa. Porém, o novo filme ndo é compativel com
essa investigacdo por se distanciar de minha estratégia de criacdo que
prescinde do material vencido e corrompido pelo tempo.
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Nos distritos rurais do Baixio do Muquem e no Baixio
das Palmeiras moram centenas de familias que vivem, em
sua maioria, da agricultura familiar e partilham uma historia e
um intenso cotidiano de vivéncias e praticas. Ambos séo
distritos do municipio de Crato, regido do Cariri cearense, e
se encontram geograficamente entre suas principais cidades:
Crato, Juazeiro do Norte e Barbalha. Atualmente as
comunidades estdo ameacadas pelo projeto do Cinturdo das
Aguas do Cearad (CAC), maior obra hidrica do Estado, que
prevé a construcdo de um canal que, entre outros, trard agua
da Transposicdo das Aguas do Rio S&o Francisco para o

Ceara.

Juntamente com os dois ha outros distritos e outras
cidades ao longo do estado cearense que ja foram ou serdo
impactadas com a construcdo do CAC?®, cujos estudos
iniciaram em 2009. Desde a cidade de Jati, fronteira com
Pernambuco, até o litoral, varios locais sofrerdo mudancas,
nao havendo estimativas precisas de quais locais e quando
iIsso ocorrera. Levo em consideracéo todo o contexto social,

politico e cultural de impacto da obra, porém, em decorréncia

% O final da construgdo esta previsto para 2040.



das demandas dessa investigacdo, detive-me sobre as

influéncias nos dois distritos em questéo.

O discurso da seguranca hibrida néo foi suficiente para
convencer os moradores do abandono de suas residéncias e
da agriculta familiar baseada na sustentabilidade ambiental,
nem o bastante para aceitar um modelo de desenvolvimento e
politica de utilizacdo das 4guas que prioriza o agronegocio, 0s

investimentos privados e a especulacao imobiliaria.

Trabalhadores e técnicos responsaveis pelas obras ja
comecaram os estudos, as medicdes e as pesquisas sobre o
solo invadindo propriedades e — segundo os moradores — sem
se preocupar em estabelecer qualquer dialogo com os
habitantes. Estes, por sua vez, ndo sabem por onde
exatamente passara 0 canal, quantas familias serao

desabrigadas e para onde vao.

A proximidade da Chapada do Araripe agrega
importancia ecoldgica pela quantidade de nascentes, riachos
e resquicios de mata nativa encontradas; bem como
arqueoldgica, ja que em algumas encostas dos riachos

encontram-se camadas fosseis comuns na Bacia Sedimentar
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do Araripe, gerando a constante incidéncia de vestigios
arqueoldgicos, como inscricbes nas pedras, machadinhas e
ceramicas (NOBRE, 2015).

A proposta — friso “proposta” tendo em vista 0 nao
didlogo do Estado e a SRH e VBA (construtoras
responsaveis) com os moradores, nem diretamente nem via
associacdes — inicialmente era de retirar 113 familias e que
depois foi reduzido para 28%. Nesse contexto ndo estd em
curso apenas a desestruturacdo territorial, mas humana: o
desmonte de lacos afetivos, baixas indenizacbes pagas,
alteracdo do modo de vida e, principalmente, a influéncia na
memoria dos moradores e a questdo do esquecimento que se

poe.

A alteracdo brusca no cotidiano e na sociabilidade dos
habitantes, a possibilidade da perda de vinculo com o
passado, suas memorias e identidades, coaduna-se a
ameaga a nhatureza e nao clareza dos impactos

socioambientais. Algumas familias ja foram desapropriadas e

* Em nameros de 2010 (IBGE), no Baixio das Palmeiras e Baixio dos Oitis
ha 119 familias e 403 habitantes e no Baixio do Muquem tém 108 familias
e 388 habitantes (NOBRE, 2005, p. 151).



outras aguardam as decisbes do Estado, onde todas tém em

comum a mesma preocupagdo: a iminéncia da

desapropriacao.

Cococi (“‘coco pequeno” em tupi-guarani), que ja foi
vila, distrito e cidade (extinta na década de 1960), esta
localizada no sertdo dos Inhamuns, Ceara. Simbolo da
colonizagéo cearense, Cococi foi sede de uma das maiores
sesmarias do Estado, desempenhando o papel de importante
povoamento do Interior. Com suas histdrias miticas e muito
abalada pelo medo (a pistolagem e a violéncia contra 0s
indios), o local ja foi cantado em versos de Luiz Gonzaga.

7

Hoje, noticiada como abandonada, € um distrito de
Parambu, a 50 km da sede do municipio. Na verdade um
quase-local com oito moradores divididos em duas familias
que vivem da agricultura de subsisténcia, da venda de
animais e outros servicos®. E como se ndo bastassem as

agruras da seca, convivem em meio a destrogos, mato,

® O nimero de habitantes em Cococi oscila devido a dinamica de
ocupacédo das duas casas. No periodo compreendido entre 2013 e 2017,
um morador saiu e dois chegaram — existiam sete moradores e até o
momento o novo dado séo oito pessoas que la residem.
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paredes que ameacam desabar e tetos sem telha. Da antiga
cidade, fora algumas casas que teimam em ficar de pé, ainda
restam uma igreja (datada do século XVIIl), o cemitério, uma

parte da sede da prefeitura e o palacete da familia Feitosa.

Achada, Cococi perde-se nela mesma. Constitui-se
como um lugar que entrou em estado de laténcia, dormente,
gue parece ndo esperar mais nada além da passagem...do
tempo. Os siléncios dos destrocos, ou 0s destro¢cos causados
pelos siléncios habitam esse distrito, bem como as ranhuras,
fendas, espacos aberto-esquecidos, onde € possivel perceber
as particularidades da relacdo entre as ruinas, as pessoas e a
paisagem — relacdo que me confunde sobre se séo as ruinas
gue ficam ou as pessoas que passam. Algo também é comum

a esses poucos moradores: a iminéncia do desaparecimento.

As colecBes dessa pesquisa sao plataformas de
observacdo e criacdo: para interpretar os acontecimentos a
luz da experiéncia fotografica e para estabelecer memorias a
partir dessa mesma experiéncia, assim como 0O Seu
compartilhamento com as pessoas envolvidas no trabalho. A
forma encontrada para nomear as colecdes partiu da pratica

fotografica e de sua organizacdo que levaram em conta



questdes poéticas e formais — mesmo havendo referéncias ao
longo do texto a Michel de Certeau, ndo necessariamente

havia a necessidade de aproximar as terminologias.

Como sincronizar 0 que para mim foram roteiros —
poéticos: os percursos dos moradores pelos caminhos de
suas memorias; os percursos da fotografia como uma
experiéncia visual de criacdo; e 0S meus percursos como
fotégrafo e pesquisador que optou pela producdo de
conhecimento fundamentada na imagem. Aqui entra a

“‘memdria-montagem”.

O procedimento da “memodria-montagem” significou a
elaboracdo de um conhecimento pautado pela narrativa
fotografica e pela narrativa de memodria dos interlocutores.
Essas narrativas foram obtidas pela gravacéo de testemunhos
que versaram sobre a relacdo com os lugares vividos e
imaginados, os lacos de afetividade, a relacdo com a agua e,
também, sobre o que é recordar baseado em um cenario de

esquecimento e instabilidades.

Alicercado na interagdo com o0s moradores fui

escutando os relatos e criando meus caminhos como

17

fotografo a procura de fotografias que ndo explicassem, mas
gue me levassem a inscrever em/com imagens todas aquelas
multiplicidade de vivéncias, o cenario de ruinas e auséncias.
Assim, a fotografia, os testemunhos, a edicdo do ensaio,
todas as etapas da investigacdo visual, concretizaram esse

gue foi um gesto da imagem ou uma imagem-acontecimento.

Acredito que uma forma de pensar a relagdo entre os
testemunhos e as fotos, seja por meio da carta que segue no
final desse Contato: escrita para ser o texto de uma exposicao
minha, ela ndo explica, ndo descreve, nem tenta deixa claro
as ideias norteadoras do ensaio. Na verdade ela imagina,
convida, sugere: traz o leitor para dentro dela, mexe com seus
sentimentos e provoca estranhamentos e perguntas. Do texto
para a imagem, ou vice-versa, cada um desempenhou o
papel de evidéncia sensorial para o outro. Nas fotografias
estdo o encontro das minhas percepcoes e a dos moradores.

O ensaio fotografico é a forma que encontrei para

compartilha-las.

Didi-Huberman (2012b), com o que chamou de
“imagem-montagem” ou “imagem-mentira”, debateu sobre um

saber que nasce fundamentado na interpretacéo e associacao



de imagens dispostos em tempos distintos. Assim ele explana

as “montagens imaginarias” (2012b, p. 160):

(...) A legibilidade dessas imagens — e, por
conseguinte, 0 seu eventual papel num
conhecimento do processo em questdo — sé
pode ser construida quando estas estabelecem
ressonancias ou diferengas com outras fontes,
imagens ou testemunhos. O valor de
conhecimento nunca seria intrinseco a uma
Unica imagem, tal como a imaginagdo nao
consiste em imiscuir-se passivamente numa s
imagem. Trata-se, ao contrario, de pér o multiplo
em movimento, de ndo isolar nada, de fazer
surgir os hiatos e as analogias, as
indeterminacdes e as sobredeterminacdes em
jogo nas imagens. (DIDI-HUBERMAN, 2012b, p.
155).

A “memodria-montagem” permitiu-me elaborar uma
narrativa sobre ruinas pela fotografia, relatos e pelo texto —
vide as coleces, os testemunhos e a discusséao tedrica —, ao
funcionar como uma maneira de ordenar vozes, escritas,
imagens, e ao exibir o que esta nas entrelinhas, o que esta
por escapar ao olhar, o que surgiu pelo trabalho imaginativo
da memoria. As colegdes foram um instrumento e efeito da
montagem ao criar uma visualidade ao mesmo tempo em que

as imagens também giraram em torno dos testemunhos.
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Assim, a memoéria surgiu como fendbmeno pelo trabalho

poético da imagem.

Ha trés acenos que representam os fluxos desse
trabalho, do ir ao vir entre o pensar e experimentacao: o
tornar imagem, o deslizar para dentro da imagem e a
imagem-heuristica. A memoria-montagem € como um
dispositivo que funcionou da seguinte maneira em relagédo a
estes acenos: criou a imagem no momento em que os Baixis
e Cococi despontam como uma imagem-acontecimento; fez-
me deslizar para dentro da imagem com a feitura do ensaio
fotogréfico; até o momento em que a imagem detonou as
possibilidades de interpretacdo e conhecimento ao entrelacar
ruinas, esquecimentos e iminéncias, onde destaguei uma
“capacidade de imaginagao narrativa” (GINZBURG, 2012, p.
120).

As dinamicas de cada distrito, as formas como elas se
organizam enquanto espaco historico, social e cultural lhes
particularizam. Ao mesmo tempo, € essa realidade da
dissolugédo de parte desses locais que 0s aproxima nessa
investigacgdo artistica, que causa as ruinas e opera como uma

ponte entre a fotografia e as iminéncias.



O que se impde a mim como pesquisador e fotografo
que se encontra em pratica artistico-investigativa, ndo é
apenas a situacdo de degradacdo ou abandono em que
chegaram as edificacbes, mas como essas pessoas
encontram-se envoltas nas iminéncias: por quanto tempo a
cidade ficara de pé? Que memodrias as pessoas levaram para
as novas habitacdes? Como construir lembrancas a partir da

experiéncia do esquecimento?

O trabalho fotografico trouxe a baila algumas ruinas.
Assim, propus uma dobra: entre as ruinas ligas as pessoas e
as da superficie fotografica. E a partir dai imagina-las: de
como essas iminéncias, ao anunciarem desapropriacfes e
desaparecimentos, aparecem como materiais para a
memoria. De pensar que € nas instabilidades do filme que
reside a poténcia artistica (FALCI, 2013), ou, como argumenta
Filho: “(...) as proposicbes de experimentacdo da memodria

gue as imagens podem evocar no presente. A imagem
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7

poética exercita o confronto com a perda e € capaz de

reescrever uma nova memoria” (2012, p. 22).

A superficie € uma dimensao de inscricdo — tal qual a
ruina e a memoéria —, bem como a fotografia, apropriando-se
do que Deleuze afirmou sobre a filosofia, como uma arte da
superficie: “Se vocé ndo constituir uma superficie de
inscricdo, o ndo-oculto permanecera nao-visivel” (DELEUZE,

p. 109). E o que trago para a superficie?

Questbes artisticas ligadas a criacao fotografica,
guestionamentos conceituais voltados para a imagem, a ruina
e a memoria, além de delicadas questbes sociais. A
superficie, ao transparecer o que emergiu, envolveu
experiéncias de imersdo: os vestigios, a minha passagem, 0s
percursos realizados, os protocolos de criacdo. Ela foi riscada
pelos acontecimentos da pesquisa. A memoéria-montagem é

um procedimento que permitiu as inscrigcoes.



Arte-expedicéo

Sobre o gabinete, o campo, os contatos fotogréficos,
objetos, percursos, intensidades, o atelié. Se foi uma
expedicdo imaginei que posso discorrer sobre ela a partir,
entre outros, de objetos que fizeram parte e que também
poderiam ser lidas como objetos-inscricbes. Camera,
computador, mapas, contatos, filmes, canetas, cadernos, uma
infinidade de papéis rabiscados, livros abertos sobre a mesa,
objetos pessoais que desviavam meu olhar durante o
trabalho. Enfim, tudo, ao mesmo tempo, estava em cima da
mesa ou no campo, uma loucura a pedir organizagdo. Dos
varios objetos, gostaria de explorar — tais como bussolas — o

diario e a folha de contato.

Nessa expedicdo estava o diario de campo: que narrou
a criacdo, o estabelecimento de acontecimentos e memarias.
Mostrou os caminhos que eu construi-montei e ndo apenas o
que percorri: com falhas, excessos, lacunas, bifurcacdes, o
gue consegui e o que deixei de lado. Por isso ele ndo apenas

7

descreve, ele é parte, integra: € um diario fabricado onde
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relato acontecimentos dos quais ele faz parte. Para tanto, n&o
cabia cita-lo apenas como instrumento de trabalho ou
metodolégico, mas como material do fotografo-pesquisador,
como material de atelié. Por isso ndo deixa de ser caderno de

criagao.

Nele estdo os registros das transformacbes e
descobertas no momento em que elas ocorreram, é
praticamente um tipo de pele: tudo que se aproximava era
imediatamente sentido, como o calor das caatingas ou frio
das noites sertanejas, as primeiras palavras escritas estavam
misturadas com as imagens que tinha produzido; os materiais
e procedimentos experimentados estavam nele. O diario-

caderno é um registro-pele que narrou a expedicao.

Dai sua presenca no texto como uma voz, tanto quanto
a dos interlocutores: ele é texto que se trama com 0 que
escrevi e o relato dos moradores. Ao longo da tese ele vem
marcado como [diario de campo] para informar a diferenca
entre a minha voz e a dos moradores que, por sua vez, esta

marcada com o nome de cada um antes de cada relato®. Os

® Por questdes de ordem politica e pessoal apresentadas a mim, o0s
moradores pediram-me para ndo citar 0s nomes completos nessa



trechos dos depoimentos, o diario e minhas palavras estédo
com 0 mesmo espacamento e margens, por achar coerente

nao criar diferenciacoes.

Longe da premissa classica do “eu estive 18" das
primeiras etnografias, no diario estdo fixados os varios
tempos que perpassaram o trabalho desde que foi iniciado em
2013. Ele narra o processo e, mesmo nao aparecendo datas,
€ possivel uma localizagdo pelo contexto ou pelo que esta
sendo relatado. Ele € uma imagem sensivel da duracdo, dos
percursos: meus, da fotografia e dos moradores. Se o diario-
caderno seguiu as mudancas da pesquisa, ter sido fabricado
deu a possibilidade de registrar o movimento, de deslizar por
onde a pesquisa se moveu e, dessa maneira, ser

acontecimento do meu fazer, do meu olhar néo isento.

Chamei as unidades que compde a tese de Contato,

em referéncia a folha de contato da fotografia e 0 que ela

pesquisa. Ao longo do texto seus relatos vém acompanhados pelo
primeiro nome ou como sdo chamados em seus distritos — apenas Eneida
Feitosa ndo me fez essa solicitacdo. Friso que todos os depoimentos
foram obtidos entre 2013 e 2017 — bem como as fotografias.
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possibilitou: imaginar a partir da forma como este

funcionamento. O que sdo essa folha e os meus Contatos?

Ao visualizar as fotos dos filmes analégicos impressas
em uma folha de pequeno tamanho, tinhamos a possibilidade
de escolher quais fotos iriamos imprimir — ndo esqueco as
pequenas lupas que usei para ver detalhes das imagens —
logo apds terminar o rolo de filme. Por contato, as fotos eram
fixadas na ordem que foram clicadas e, por conta do
processo, muitas vezes as informacfes como o nome do
fabricante do filme e a numeracdo em sequéncia — nas bordas

— acompanhavam as imagens na mesma folha.

Para muitos a folha de contato era simbolo da
praticidade e economia. Para outros tantos, virou importante
objeto de arquivo por denunciar o processo de criacdo de
fotégrafos e artistas — que ndo raro a rabiscavam; foi
trabalhado como material pela arte; ocupou lugar como objeto

em muitas exposicdes; € objeto de memaria e afeto.

Os Contatos séo a superficie onde algo se inscreveu,
além de conter 0 que passou: neles estdo os movimentos da

pesquisa, 0 tempo, as memorias, 0 processo de criacdo, a



escrita da tese, o que fiz, por onde passei, 0 que senti, as
pessoas com as quais convivi, as cenas fotografadas. Tal
qual a superficie, também sdo imaginados: o que imaginei
ver, 0 que a mema@ria-montagem imaginou. Portanto, tanto é
refletido o que foi montado como a memoéria do que foi

realizado.

O intervalo entre montar os Contatos — ou seja, sua
existéncia como elementos da tese — e olha-los agora é
diferente da folha porque os Contatos, ao contrario da folha,
nao sao material bruto, mas trabalhados e carregados com as
experiéncias da pesquisa. A relacdo com o tempo foi
invertida: ao invés de representarem a primeira observacao
sobre as fotos, os Contatos sdo os resultados dela, do que
aconteceu apoOs todo processo. Neles ndo existem captura

nem instante decisivo, mas tempo dilatado e gesto.

Também ndo ha uma ordem espacial em sintonia com
o tempo dos cliques. Nos Contatos estao distribuidos todos os
tempos aqui comportados ao longo dos ultimos quatro anos:
como as fotografias, ndo ha cronologia, mas duracdes que
entrelacam a imagem e os testemunhos dos moradores —

“Tempo exposto numa superficie”, ou “A fotografia deixa de
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ser um instantaneo tirado do real. Ele é o real numa fic¢do de
tempo”, segundo Alain Fleisher ao discorrer sobre seus
trabalhos observando seus contatos (CONTACTS 3, 2005).

Por isso ndo avisto os Contatos lado a lado, mas
montados numa circularidade que acredito ser possivel |1é-los
na sequéncia proposta por mim ou na direcao escolhida pelo
leitor, j& que cada um pode ser uma abertura para os demais.
Cada um deles € um caminho, cada escolha pode torna-los
um acesso por serem parte da mesma historia que ajudam a
contar. Nessa abertura reside uma atualidade construida pelo
olhar de quem os observa, ato que pde os Contatos em
movimento. Em didlogo com essa organizacdo uma mesma
discussdo — a sobre ruina, por exemplo — ora aparece de
forma pontual em determinado Contato e em outro acende
uma luz, como que preparando ou continuando debates de

acordo a argumentacao.

Enquanto imagens néo fixadas por uma ordem, neles,
ao invés de informacdes do fabricante ou da numeragdo em
sequéncia, poderiam estar o nome dos locais e das pessoas,

os olhares perdidos, lugares que ndo existem mais, 0 que



aconteceu comigo. Por fim, eles sdo um ordenamento dos

acontecimentos da pesquisa.

Continuo com a sintese dos Contatos, alguns
procedimentos de ordem metodoldgica, informacdes sobre a

parte material da tese e uma carta.

Contato 2: o percurso da fotografia nesse estudo esta
entrelacado a varios acontecimentos, onde ela mesma
desponta como um, cuja exploracdo € fundamental para
adentar o universo de criagdo dos ensaios e de como elas
foram desenhadas e concebidas. Portanto, contém
informacdes sobre a construcdo do olhar e as possibilidades
da imagem a partir dessa experiéncia de investigacao poética

e visual.

Contato 3: a iminéncia da desapropriacdo e do
desaparecimento sao discutidas a partir do “lugar-ruina”,
colecdo que detona as primeiras memorias dos interlocutores.
Expus pequenos apontamentos conceituais sobre ruina para
ir subsidiando os debates e como uma forma, também, de

sinalizar o que vira no Contato seguinte.
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Contato 4: se no Contato anterior enfatizei o contexto
dos testemunhos e sua relacdo com a imagem, aqui entro em
um fazer conceitual partindo da visada de Walter Benjamim e
o modo como a nogao de ruina aparece em seu pensamento.
Essa visada ajudou-me a pensar a memaria-esquecimento e
como, a partir de ruinas, narrativas podem ser estabelecidas.
Os Contatos 3, 4 e 5 assumem a funcdo de problematizar as

ruinas a partir de diferentes contextos.

Contato 5: é inerente a nocdo de ruina e de arquivo,
considerando alguns de seus paradoxos, a desconfianca, o
equivoco, o suspeitar do dito e ndo dito dos acontecimentos
sociais. Os arquivos além de funcionarem como um tipo de
ruina no sentido de frestas abertas para a construcdo de
sentidos, tornaram-se para 0 campo artistico um vetor para a
desconfiagca, sendo fundamentais para lembrar o
esquecimento. Esse Contato apoia-se nos sentidos que a
ruina pode ter e em seu potencial narrativo, tendo em vista as

experimentacgdes dos arquivos pela arte.

Contato 6: um canal para a memoéria é aberto no
momento em que os moradores dos Baixis e de Cococi vivem

uma situacao de esquecimento forcado. Eles lembram a partir



das iminéncias, recordam a partir do esquecimento que se
constréi na atualidade. A colegédo “lugar-memoria” sera a

pedra de toque desses debates.

Contato 7: o constante gatilho para a memoria nesse
estudo sdo o0 apagamento, 0 esquecimento e as ruinas. A
questao do fendbmeno esquecimento-memoria faz parte de um
regime discursivo em que destaco seu funcionamento em
nivel conceitual a partir das inscricbes e afeccdes
proporcionadas por esse fenbmeno — momento em que o
pensamento de Paul Ricoeur e as poéticas do esquecimento

contidas nas préticas artisticas serdo fundamentais.

Contato 8: ao debater a criacdo dos “lugares”
interessa-me pensar a fotografia como dispositivo tecnolégico
agenciado por sensibilidades: sua constituicdo enquanto
“objeto técnico”; as interferéncias entre tecnologia e narrativa;
sua poténcia para o ato de imaginar. Ao considerar uma
experiéncia de visualidade partindo da imagem fotografica,
pareceu-me oportuno tragar certo regime da imagem
tecnoldgica, onde eu pudesse articular enunciados e praticas

de imagem.
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Contato 9: como as ruinas sao centrais na construcao
de uma memodria pautada na usura do tempo e no acaso?
Como, nas e pelas fotografias, pensar no futuro enquanto
depreciacdo? E possivel observar a fotografia como produtora
de memorias a partir de rastros e das instabilidades de
materiais com forte potencial para o desaparecimento? Esse
Contato foi escrito como um ultimo ensaio da pesquisa e nao
como um apanhado dos anteriores, onde a pergunta “Como
recordar o futuro?” provocou-me uma derradeira imersao na

experiéncia fotogréfica.

Enquanto estratégia do trabalho fotogréafico, em dialogo
com a memdaria-montagem, criei roteiros imaginarios que, por
seu turno, foram sendo ampliados a medida do fazer. As
metaforas do caminhar sdo bem vindas nesse momento por
nao terem sua importancia no chegar, mas na travessia e nas
intensidades produzidas no percurso — segundo Rosa (1988)
—, diminuindo, assim, a presenca geografica e entendendo os
lugares ao nivel da percepgdo. O acaso e o imprevisivel
(relacionado ao filme fotogréafico, principalmente) também séo

incorporados como ferramentas na busca estético-fotografica



(ENTLER, 2000), e tratados ndo como acidentes, mas como
descobertas.

O meu esforco em compreender um fenémeno

artistico-social gestado a partir das experiéncias
contemporaneas de narrativa fotografica e construcdo da
memoria, levou-me a varios lugares: a procurar moradores
antigos, moradores que nao foram fotografados; a bibliotecas
e acervos cascavilhando materiais; a participacdo em leituras
de portfélio e eventos fotograficos que tanto me ajudaram a
pensar a construcdo do ensaio. Extrapolei os limites dos
Baixis e de Cococi em uma postura de “observacéo flutuante”,
onde o pesquisador tem sua atencdo exigida a qualquer
instante, estando sempre em situacdo de pesquisa
(GOLDMAN, 1995) e atento as particularidades do processo

investigativo.

O gabinete, assim como o atelié, é fluido: ora ele
esteve em Cococi, quando estava sentado na calcada de
alguma casa, ou encostado em alguma ruina escrevendo o
diario, ou simplesmente pensando em como aproximar 0S

Contatos. Ora em algum cantinho mais escondido nos Baixis,
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onde parava o carro na sombra e imaginava como por em

dialogo as fotografias.

Estando dentro da concepc¢do de narrativa fotogréfica
escolhida, a experiéncia desses moradores foi trabalhada de
forma compartilhada, com uma postura que almeja a
construcdo do conhecimento também pautada por estratégias
dialdgicas entre o fotégrafo-pesquisador e os interlocutores. A
imagem, aqui, € interpretada como um vetor para o
estreitamento dos lacos e para a ampliacdo da empatia com
os interlocutores no momento em que compartilho com eles a

producao das fotografias, bem como o acesso a elas.

A ideia de ‘“repertorio”, tecida por Godoy (2010), é
direcionada para a reflexdo sobre os arquivos de artistas, mas
a trouxe para o atual contexto dos debates sobre memoaria e
imagem por sua pertinéncia para a compreensao de algumas
movimentagdes de ordem conceitual e fotografica. O autor
assim define:

Esses arquivos formam, entdo, uma espécie de
repertério imagético, mas ndo apenas imagético,
um repertdrio também composto de conceitos,
de narrativas, de sons... elementos que

combinados constroem uma narrativa que se
estabelecem ndo exatamente dentro da obra,



mas em suas adjacéncias — a eles o artista
invoca quando constréi a narrativa que lhe da
sentido a sua criacdo, é ele a propria matéria-
prima desta narrativa. (GODQY, 2010, p. 1312).

A experiéncia dessa pesquisa também foi inscrita em
suas materialidades: a impressado do texto na horizontal, a
caixa que comporta os dois volumes, a capa e encadernacao
do volume textual, bem como as fontes e cores. Todos esses
elementos — com excecao das folhas de contato que abrem
os Contatos — fazem referéncia as visualidades do filme
Polaroid. A formulagéo do catalogo que contém as fotografias
do ensaio “iminéncias”, também segue a mesma proposta,

além de prezar por uma melhor leitura e fruicdo das imagens.

No gue toca aos objetos, lugares, papéis, documentos,
testemunhos, imagens, eles sdo a memoria desse estudo,
sao repertérios alinhavados na pesquisa e que, de uma forma
ou de outra, estdo imersos na memaria-montagem, nos
Contatos, no bojo do que aqui se apresenta como uma
experiéncia visual. Ao trazer os percursos e 0s objetos da
arte-expedicdo, explicito como se deu minha aproximacao
com as propostas desenvolvidas bem como sua génese.

Todos me permitiram produzir um modo de experimentar 0s
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caminhos que escolhi e o que meu olhar deu conta de ver na

passagem por eles.

[diario de campo] Como sera escrever o primeiro Contato
como ultimo? A “memdria-montagem” continua a acontecer,
continuara apos o0 encerramento para impressao, percebo que
os Contatos ainda se mexem. Havera espaco para pequenos
ensaios durante sua escrita? Olhando os restos de escritos,
imagens e outros materiais, deparo-me com o texto-carta de
Eneida Feitosa’ para a exposicdo, que me emocionou ha
mais de um ano e assim continua. Pensei: por que nao usa-lo

na tese?

Convido vocés para a leitura, como Cococi, em carta,

convidou a todos para conhecer-lhe.

" Em maio de 2016, no Centro Dragdo do Mar de Arte e Cultura, realizei a
exposicao “Cococi” em parceria com o fotégrafo Fernando Jorge — o
mesmo também fotografa o distrito de Cococi e decidirmos juntar uma
parte de nossos materiais para essa acéo.



Figura 2: carta para a exposigéo “Cococi”.
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Fonte: Eneida Feitosa.

Figura 3: carta para a exposigao “Cococi’.
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Figura 4: carta para a exposigéo “Cococi”.

Fonte: Eneida Feitosa.
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CONTATO 2.
A IMAGEM-ACONTECIMENTO

24,



Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo
menos encerrado na esfera do vivido, ao passo
gue o acontecimento lembrado é sem limites,
porque é apenas uma chave para tudo o que
veio antes e depois. (BENJAMIN, 1994, p. 37).

O inicio do trabalho pode ser a tela do computador, a
primeira folha do diario de campo, a pagina em banco, o
caderno do artista ainda sem tracos, a mesa com fotografias
espalhadas a nos olhar impiedosamente a espera de
organizagdo; a lamina lisa e vazia que ainda ndo € uma folha
de contato. Pode ser o simples observar a mesa repleta de
livros, apinhada de materiais e rabiscos no qual est4d o
pesquisador-fotégrafo.

Escrever os primeiros Contatos de trabalhos de grande
félego traz o exercicio de retornar, de rever, inventar.
Retornar apés tudo — ou quase — concluido quatro anos apos
0 projeto inicial, ver as primeiras fotos; ha a vantagem e o
peso do que se construiu, dai ndo voltamos da mesma forma
e nem para o mesmo local, a cada visita & mesa de edicao as
fotos parecem ainda se movimentar.

Sinto-me realizando algo novo ao escrever 0s primeiros
Contatos, olhando para tras e relatando o processo que levou

ao presente (do) projeto — o passar a limpo o tempo da
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pesquisa, como ato da ordem do novo, é o que chamei de
rever. Até porque 0 que escrevo € recente e, também,
modificado pelo tempo da pesquisa. A folna em branco, a tela
do computador a lamina lisa, todas, foram ganhando
conteudo.

Tratando de gestos e acontecimentos, explico como
esse trabalho ganhou corpo, as primeiras investidas da
pesquisa e do ensaio fotografico que foram delineando o
guadro e o fora-quadro. Na ideia do “fora de campo”, Dubois
(1993) trouxe certa poética para falar da composicédo
fotografica: ao lado do que habita o espaco da fotografia, o
gue lhe é externo, também a define. O que esta circundando
o enquadramento fotografico influencia a imagem construida.
As proximas palavras serdo sobre ambos, no sentido do que
se misturou, 0 que sumiu e o0 que se transformou.

Desde a graduacdo até o momento, minhas
experiéncias académicas derivam de ensaios fotograficos que
estavam em andamento como trabalhos que existiam dentro
da minha atividade de fotégrafo e corriam dentro de
expectativas de constru¢éo de ensaio, mas que, por sua vez,

sugeriram analises, um buscar conceitual, provocaram um



ethos que me fez desdobra-los em pesquisas sociais e
artisticas.

Digo em andamento, também, por esses ensaios sé
terminarem, ou ganharem wuma forma final, com o
desenvolvimento dos estudos: eles foram imagens que geram
outras imagens e todas se misturam — enquanto nova
imagem. A fotografia sempre se apresentou como “tique”.

Nos primeiros anos na universidade, o ensaio
“Veredas”, que realizei fazendo still para um documentario, foi
0 passo inicial — mesmo que né&o soubesse disso — para
minha monografia. A partir dele fui problematizar o uso da
imagem na experiéncia antropoldgica, no que toca a
dimensdo teorica e pratica em como utilizar a imagem na
etnografia. As fotos foram feitas em cidades do sertdo central
do Ceara.

‘Duas aguas” € o titulo do ensaio iniciado nos ultimos
anos da graduacgéo ao aprovar o projeto em um edital cultural.
Antes mesmo de finalizar sua primeira versdo, ele ja
estimulava a imaginacdo e as primeiras escritas do projeto
para 0 mestrado. A ultima versdo do ensaio sO viria a se
concluir em 2009, ano que defendi a dissertacdo — com ele,

estive na regiao norte cearense.
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O trabalho atual surge de outros encontros,
estabelecidos no andar. Os ensaios “Cococi” e “Baixis”
comecaram, coincidentemente, a partir de 2013 em contextos
enunciativos distintos, mesmo a estrutura do trabalho e a
divisdo do ensaio assemelhando-se. O segundo € iniciado ao
mudar-me de Fortaleza para o Cariri, regido que nao da
sossego aos olhos; o primeiro nasce de um convite de uma
amiga de Crato para nos perdermos em Cococi — ela foi uma
ex-moradora da entéo cidade.

Dentro de suas propostas iniciais, assim foram
concebidos: “Cococi” foi um ensaio que abordava o cotidiano
dos moradores que la residem e teve inicialmente a seguinte
abordagem: os atuais moradores (“‘dormentes”), as
edificagées remanescentes (‘ruinas de siléncio”) e o dia a dia
de trabalho (“cotidianos”).

JA em “Baixis”, o foco do ensaio era explorar 0s
percursos dos moradores apos as alteracdes no cotidiano
trazido pelo CAC, e foi também pensado em forma de
colegdes: “instantes cotidianos” (buscava formas de burlar a
materialidade imediata do cotidiano e fabular em torno das
formas de interagao entre os moradores); “paisagem humana”

(retratos dos moradores); “encantados” (imagens da relagao



do homem com a agua); e “ruinas” (fotografias das familias ja
desapropriadas).

Ambos existiam como ensaios independentes e
descobri ao longo da pesquisa que ter foco, estar centrado no
que se faz é estar sujeito as mudancas que surgem, por mais
inesperadas que sejam. Mesmo com as distancias e
diferencas, enxerguei a possibilidade do encontro: as
visualidades possiveis com meu trabalho em cor e com o
Polaroid; a centralidade da imagem fotografica em contextos
de criacdo artistica; a op¢do por ensaios realizados a longo
prazo e pelo formato das cole¢cBes; os contextos de auséncia,
ruinas, memarias, iminéncias.

Esses pontos eram comuns aos Baixis e Cococi e
passaram a ser compartilhados com o delineamento que
estava ganhando a pesquisa. Antes desse encontro que
chamo de acontecimento ndo acho que a fotografia estava se
esquivando, talvez, apenas, sejam as durac¢des que decantam
nossos trabalhos, necessarias para meu entendimento de que
0S ensaios, ainda independentes, carregavam as intensidades
para 0 encontro e o mote para a guinada dada pelo olhar.
Com os eles estava e ainda estou no sertdo do Cariri e sertdo

dos inhamuns, Ceara.
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[diario de campo] Estou com varias fotos reveladas em Cococi
para inspirar-me, ajudar a ndo extenuar o olhar e buscar
coisas diferentes. Acabei de pega-las ap6s usar um filme,
corri para as fotos impressas para procurar o que descobri
guando abri o Polaroid: os ensaios estdo muito proximos.
Estou entre um momento de indefinicdo de varias questdes,
estou préximo do periodo de qualificacdo. Vejo um desafio, e
também o alivio que todo fotografo sente quando acha um
caminho para seus ensaios. Vejo-me também estar entre o
estremecimento e a euforia.

Como registro de sensacfes — para além da disposicao
antropolégica do “eu estive 1&” —, no diario de campo estava
um dos primeiros rastros dessa que foi uma reconversao do
olhar. Naquele momento dava continuidade ao projeto, ao
mesmo tempo em que abria um esteio para 0 que se visualiza
hoje.

Para Barthes, ao discorrer sobre os impactos da
imagem em noés, a “tique” é o encontro, o real, a ocasido
(1984, p. 13). Em didlogo com o autor e olhando para minha
experiéncia, nesse encontro tive a abertura para uma guinada
do olhar — ela foi de cunho epistemoldgico. Na ocasido vi o

acontecimento apresentar-se — houve a possibilidade do ver



em outras dire¢des; o real é a mistura com o encenado, aquilo
passivel de nos informar e ao mesmo tempo ser burlado pelos
atos artisticos — as capacidades poéticas da imagem.

No livro, o autor fez um longo ensaio sobre a busca
da imagem e em como ela nos afeta, o que me afastou
momentaneamente das leituras comuns de visada ontolédgica
sobre a fotografia, e optei pela sua aventura onde a tique,
longe de um conceito, € uma ordenacdo de lembrancas e
sensibilidades. A tique é a desordem que ordena, entre o mar
de possibilidades algo é destacado, sublinhado, que nos
invade. Assim como o0 acontecimento € da ordem da vibracao,
a tique também.

Quando as fotografias mostraram-me a estrada para a
qual estavam convergindo, ndo existiam os 400 km de
distancia entre os distritos. Esse intervalo foi suprimido pelo
imaginar da folha de contato, as fotos comecaram a se
comunicar, quase ndo parecia ter havido o interregno da
aproximacao entre 0s ensaios. A tique, o estalo e a aventura
(BARTHES, 1984) sdo experiéncias da imagem: a primeira
esta para 0 encontro — cOmo 0S meus entre as pessoas e a

7

fotografia; o estalo € a atencdo subita que temos com

33

algumas fotografias. Por ultimo, aventura é a atragdo que as
fotos exercem sobre nds — um dos pilares dessa pesquisa.

Assim como o CAC foi um choque nos Baixis, 0
encontro dos trabalhos bem como sua forma atual, foram um
choque também para mim. Pode parecer ndo légico
aproximar o encontro descrito com o ensaio “iminéncias”, mas
0 impacto que houve no dia relatado no diario resvalou em
mim tanto quanto o ensaio: o0 encontro foi a pedra de toque
para o0 ensaio, o ensaio foi 0 aporte necessario para as
discussbes e para o entendimento das relagdes entre
individuo, ruina e memodria.

Ambos expressam rompimento e construgcdo: o que
ficou para tras a partir da identificacdo do acontecimento e o
gue comecou a ser produzido a partir de seu impacto vindo a
singularizar uma série de coisas “Talvez possamos
equivaler sempre Acontecimento e Singularidade” (SILVA,
2010, p. 20).

Os significados elaborados pelo acontecimento
(DELEUZE, 1982) — ele produz, vibra, reconfigura, singulariza
etc —, seja nas a¢des dos individuos ou presentes na imagem,
estdo relacionadas aos tipos de experiéncias que nos

fazemos.



Em todo acontecimento, ha de fato o momento
presente da efetuacdo, aquele em que o
acontecimento se encarna em um estado de
coisas, um individuo, uma pessoa (...) E o futuro
e 0 passado do acontecimento s6 sao julgados
em funcao desse presente definitivo, do ponto de
vista daquele que o encarna. (DELEUZE 1982,
p. 177).

Essas experiéncias se agruparam e vieram no dia
descrito no diério, foi quando percebi que fotografava uma
coisa sO, um ensaio s6: esse foi o contexto das colecbes
‘lugar-ruina” e “lugar-memoaria” — “A vida é, assim, feita a
golpes de pequenas soliddes”, diria Barthes (1984, p.11); ou a
luz de Benjamim, as colec¢des foram a centelha do acaso.

A vida de fotografo apresentou-me diversas regides,
paragens, paises, mas antes de tudo a minha terra — digo que
a fotografia € meu ritual de iniciacdo ao Ceara. Por isso todas
as pesquisam germinam a parti/fcom ela. A criacdo dos
“lugares” foi 0 acontecimento mais importante da pesquisa, foi
0 estabelecimento do meu olhar — novo — para o que estava
pesquisando e experimentando, e 0 meio pelo qual combinei
tantas memodrias e esquecimentos. O encontro foi a primeira
expressdo do acontecimento na forma de um acontecimento-

imagem.
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O “lugar-meméria” € uma narrativa lacunar, que
precisou do intervalo, por situar-se entre o tempo que escuto
as pessoas e fotografo. Muitas vezes voltava dias depois das
entrevistas e vagueava pelos locais em busca de imagens
gque dialoguem com os relatos. Em outras ia com o0s
moradores pedindo que me indicassem lugares, o que me
permitia voltar para fotografar, ainda fotografava com os
moradores durante as caminhadas — como, por exemplo, nos
Baixis com Zé de Teta e Liro, e em Cococi ao acompanhar
Antonio em seus afazeres de vaqueiro.

Também houve casos em que nao consegui as
imagens que queria, voltei a entrevista-los, mostrei as fotos, e
retornei a campo novamente. O retorno que os interlocutores
me davam ao ver as imagens era uma guia para producéo do
ensaio, bastante elucidativas — eles ndo me indicavam

lugares, tratava-se da imaginacao deles e da minha.

Houve periodos em que passava semanas sem escutar
os testemunhos, imerso nas fotografias e em que solugbes
tomar. edicdo das fotos, tratamentos, formas de
apresentacdo. As mudancas nos locais ndo alimentavam

boas lembrancas, n&o tinham vida, mas as cores me



ajudavam a encontrar o tom para contar o que escutei. Além
do meu olhar, quem provocava as fotos eram os relatos —
como diria Calvino: “Quem comanda a narragao nao é a voz:
€ 0 ouvido” (1990, p. 123). As mudancas no espaco nao
tinham vida, mas as cores sim.

O “lugar-ruina”. na medida em que o intervalo de
deslocamento entre uma casa e outra determinou essa
colecdo, ela também é lacunar — o tempo das iminéncias.
Dentro desse deslocar houve pequenos entremeios: 0 esperar
sair da casa apo0s o aviso de desapropriacdo, a busca pela
nova moradia, 0 mudar-se, o tempo para construir, o adaptar-
se ou ndo. No caso de Cococi a medida do intervalo é o
tempo estendido que consome a cidade e também o tempo
por meio da pergunta: até quando os moradores terdo as

casas em que residem?

Diferente da primeira colecdo, o primeiro contato foi
com a casa abandonada, antes mesmo de encontrar seus
antigos proprietarios. Queria andar entre elas para sentir de
perto o que aconteceu, travar contato com as primeiras
ruinas. Passei muitas tardes e manhas dentro delas

observando e escrevendo sobre como seria a abordagem
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com o0s moradores, como encaminharia as primeiras
perguntas, como usar 0 que via para enriquecer o ensaio. Em
alguma medida, as fotos dessa colecdo ndo deixam de ser
um tipo de relato visual do processo de olhar para as ruinas.
As casas novas nao tem alma, mas o Polaroid jogava uma luz

sobre aquela situacéo.

[diario de campo] Hoje € mais um dia onde recolho objetos a
fim de arquiva-los em minhas anotacfes e depois desdobréa-
los em perguntas, descobri ligacdes entre eles e o0s
moradores, os elos. Foi levado o fogdo e o ventilador, ficou
um quadro com santo [foto na pagina 28 do catalogo -
grifo nosso],. Por que? Parece uma esperanca deixada, na
forma de uma semente que levara a algo bom; parece o
abandono, a maneira de algo propositadamente esquecido,
no sentido de deixar algo importante em um lugar igualmente

importante.

Certa ideia de vazio comum aos locais, ndo daquele
gue invade as pessoas com as violéncias a que foram
submetidas, mas de um vazio produtor, que proporciona uma
abertura para a pratica artistica, ja que na auséncia-presenca

da ruina surge a possibilidade de pensar-fotografar as



narrativas. Também néo se trata das lacunas que sdo comuns
no inicio dos trabalhos e das pesquisas, mas aquelas que

aparecem durante a producao, de tempos em tempos.

Como funcionou esse vazio? Foi 0 ndo saber para
onde ir; quando vai cair; foi a brecha entre os momentos da
pesquisa. Foi o siléncio ap6s um Contato se mover dentro da
estrutura da tese: ele mexeu, mas nao encaixa em outro
lugar, ele ndo se comunica; o que pensar durante o tempo da
suspensao ira definir o préximo movimento ou influenciou
outros. Nessa interrupcdo o que fazia? Olhava minhas fotos,
consultava sites, via ensaios de outras pessoas, reescrevia
um trecho, partia para outro Contato. Distanciava-me como
um fio solto, invisivel, e voltava a procurar outras pontas.
Eram como janelas postas sobre a mesa. O que ocorria entre

0S vazios eram COmo respiros.

Havia também a auséncia-presenca que invade a
imagem no que toca O ensaio: 0 que existia entre as
interrogacbes da edicdo. Constantemente olhava as fotos
fixadas na parede do corredor de minha casa e alterava suas
posicbes — esse ato ndo definia o novo local, mas a

necessidade do mover-se. E como se houvesse um liquido
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logo abaixo das fotos, ele torna instavel a fixagdo e ao mesmo

tempo facilita 0 movimento — importante para quem edita.

A tensdo auséncia-presenca como caracteristica da
semantica do rastro, de certa forma, estd na enunciacédo das
colecbes: de capturar as lacunas e produzir outras. Soares,
com a leveza de quem fotografa, escreveu — ou confessava,

em diadlogo com a fotografia:

Espalho as tuas janelas sobre a mesa. Observo,
sem pressa, a efemeridade de cada instante. E
um segundo, vocé me diz. E uma vida inteira, te
explico. Ndo ha relégios que acompanhem as
nossas expectativas. Talvez tudo seja ligeiro,
agua que escorre e logo seca. Vocé toca meus
dedos e procura o rastro molhado daquilo que
vivemos. Até abrimos méao das dores e
corremos, leves, feito crianca que ndo entende
de futuros e gasta sorriso como se fosse algodao
doce: delicioso e efémero. (...) Onde ha vazios,
explodem desejos. No jogo, inverto ficcdo e
realidade. Esqueco qual imagem vinha antes e,
tal qual cobra de duas cabecas, ndo h4 mais fim
ou comegos. (SOARES, 2013, p. 6).

O “lugar-ruina” e o “lugar-memoéria” existem pela
escolha dos meus procedimentos de trabalhos com os
materiais, suportes e linguagem, com a participacdo das
pessoas por meio de seus relatos e a gentil doacdo de seu

tempo, problemas e intimidades. As fotos orientadas/criadas



pelos testemunhos sé&o os desejos vinculados como imagem:
de contar as histérias, de a fotografia produzir sentidos e
inteligibilidades com sua linguagem.

A “‘memodria-montagem” nado trata de fotografias que
“fotografam” as falas porque caminhos foram abertos pela
Imaginagéao, a cor, a edi¢ao, a livre artesania — n&o fotografo o
que eles dizem, mas o que minha imaginacdo entendeu ja
que as imagens ndo sdo respostas aos relatos e nem
redutiveis as palavras.

A montagem foi a possibilidade de pensar com elas. O
gue resta ao escrever sobre imagens se elas sao irredutiveis
as palavras? Por que ndo pensar com elas ou criar um texto-
montagem que nasce delas? Escrever, aqui, € inscrever com
imagens relatos que escutei. A fotografia trabalhou com o
indizivel e 0 ndo visto: o indizivel da imagem, por mais que
ela comunique, e 0 ndo visto da palavra, por mais que ela
seja visual.

Qual época me rendeu mais fotos? Pergunta ndo muito
dificil em leituras de portfélio e que me pds a mergulhar em
mais particularidades do ensaio: quando saia para fotografar
era apenas com isso que me envolvia, por mais que se

apresentasse o0 momento de uma boa entrevista — isso se
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aplicava ao movimento contrario. Fotografar e entrevistar
guardam suas intensidades, exige muito, ainda mais no
mesmo momento.

Quando as fotos dialogavam entre si e com o0s
testemunhos é que sentia a pesquisa acontecendo e 0s
caminhos estavam, se nao convergindo, cruzando-se em
varios pontos. Era uma dupla preocupacéo, mas também uma
satisfacdo duplicada quando acontecia. A partir das colecées
como se deu a comunicacgdo entre as fotos e os relatos? Em
gual momento a montagem foi mais intensa? Assim
substituiria a interrogacao do inicio do paragrafo anterior.

As colecdes representam a fotografia manuseando o
esquecimento e a memdéria: imaginando o presente em busca
de efeitos de passado e projecOes para o futuro; ela foge da
simplicidade do armazenar, do inventariar as memarias — no
maximo ela inventaria o ato criativo que perpassa o fazer
fotografico. Enquanto uns acreditam que a fotografia
representa o ausente, aqui ela constroéi a partir do ausente e o
gue existe de visivel (a casa nova) ainda é uma metéfora, no

caso do “lugar-ruina”.



Acompanhei os “lugares”, as ruinas e ©0s
esquecimentos transformando-se em imagem em seus locais
de producédo e permeado pela instabilidade: do ambiente sob
iminéncias, do filme fotografico; do lembrar a partir do que
some, de escutar sobre o lugar arruinado na fala dos
moradores; a partir do digital, como luz em pixel, memoéria em
pixel, a ruina baseada na liquidez que € a formagcdo numérica
da imagem digital — ela, que carrega o ritmo acelerado da
contemporaneidade, fez fluir vivéncias ditadas pelo ritmo da
experiéncia.

A opcao por trabalhar com o formato “colecdes” esta
relacionada as posicbes desempenhadas pela fotografia,
quando ela fundou outros contextos de interpretacdo para o
que esta sendo investigado. A partir desse momento, a
fotografia presta-se a ndo so interpretar os testemunhos, mas
a desdobra-los em formas visuais, permitindo-me trabalhar
com formatos diferentes, com preto e branco e cor e,
principalmente, pela sua organizagcdo estar em sintonia com

as problematicas abordadas.

A colecdo permite que 0 ensaio seja composto por

fotografias realizadas por procedimentos e materiais
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diferentes, a todo o processamento da imagem e a forma
como me relaciono com as pessoas para obté-las. Ao folhear
as fotos ndo perco a sensacdo do encadeamento, de

acompanhar uma historia.

Em alguns dicionarios — de termos analdgicos, de
sinbnimos, informais — assim aparecem definicdes e palavras
em torno de “ensaio”. prova, experiéncia, treino, balbucio,
teste, indagacéo, rascunho; acéo ou efeito de testar algo sem
conhecer o resultado final; primeira tentativa; montagem
experimental para se obter a perfeita execu¢cdo e unidade
antes da apresentacdo ao publico; prosa livre que versa sobre
um tema especifico e que se caracteriza pela visao de sintese

e tratamento critico; abordagem de forma livre®.

O ensaio, mesmo na ciéncia, ainda é algo da ordem do
inacabado, perigoso se pensarmos has consequéncias
negativas que seu uso pode acarretar. Talvez ao ensaio

subjazem todas essas definicdes porque ele reflete 0 mundo

8 http://michaelis.uol.com.br;

https://www.dicio.com.br;https://www.sinonimos.com.br;
http://www.aulete.com.br/analogico; http://www.dicionarioinformal.com.br:
Acessados em: 06 mar. de 2017.
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concreto, histérico, visual que lhe provoca. O que pede o
ensaio? O desejo de narrar, de alongar a superficie, a tenséo
com a palavra, a transformacéo de ideias em imagens. Seja
por qual maneira e medida for, essas definicdes expressam a
ideia de ensaio que imagino, porém quero me deter sobre a
abordagem de forma livre: é misturar materiais, fotos
realizadas em tempos distintos, envolver pessoas e empatias

NO Processo.

Nas colecdes estdo inscritos Cococi e 0s Baixis em
sentido material e discursivo, 0 que restou, as memoarias. O
que foi revelado é o que restou dos espacos; a area da
imagem ausente é 0 que passou — pessoas, acontecimentos
—, € 0 traco do esquecimento, é o pressentimento de algo: o
espaco vazio é a auséncia percebida enquanto intuicdo, como

0 cego que nao conhece pelos olhos.

O exercicio que foram essas inscricbes também foi o
de intuir a continuidade. Os temas dessa pesquisa orientaram
o dialogo entre as imagens e as fizeram, antes de tudo, ser
uma historia e evitar a aleatoriedade. Buscar o siléncio por
mais que houvesse elementos na imagem, o grito no vazio da

foto, o tom que cai para o escuro em uma forma mais fechada
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das cores, os objetos e suas particularidades que sugerem
pessoas e até paisagens; uma imagem de tons mais
pictéricos, as ranhuras e fissuras do Polaroid. O exercicio

entrecortou todos esses aspectos.

Ver 0 que imaginava, imaginar pela auséncia, sofrer e
ser afetado pela imagem, ter saudades. O ensaio versou
sobre se posicionar contra 0 que se esvai, sobre estar diante
do apagamento com o aumento das ruinas, da memoria
informada. O ensaio € o tom, o som, o “ver’ para tudo isso.
Foi discurso sobre o presente: virar memobria, recordar o
esquecimento, de tornar-se objeto estético. Um marco para o

acontecimento.

A foto (pagina 38 do catalogo) pode ser uma sintese
das colecbes e, porque nado, dos percursos da fotografia: ela
enquadra sem enquadrar; tem um presenca arrebatadora no
vacuo de seu espaco interno. Nao enquadra porque as
pessoas e 0s temas abordados sdo da ordem do fugidio,
escapam-lhe, a enunciacdo da moldura ndo os comporta.
Enquanto veredas, as ranhuras dentro da moldura sao
direcbes que comecam fora dela ou partem dela a se

encontrarem em pontos escondidos, até nao vistos na



fotografia e se dispersam novamente. S&0 como janelas,
cobog0s, venezianas, claraboias por onde passa luz, a abrir e
fechar com os ventos soprados — dificeis em varios meses do

ano cearense.

A moldura € o ponto nodal de uma peca maior, ela
integra a parede que vemos com o tempo sendo desenhado
nela — pelo proprio tempo. Ndo a vejo como obra, mas a
observo como um objeto por inteiro, ela € o resto da casa nao
vista, ela depde sobre/com Cococi e os Baixis. Se fosse em
busca de uma forma para as narrativas, elas seriam as
marcas nas paredes a funcionar como sinais; também as
rachaduras como trilhas; o reboco que cai a mostrar que o
tempo ndo pede passagem; o caminho dos cupins sdo
desenhos dos acessos pelos quais percorri. A luz a espreitar-

se no cantinho azul...n&o sei para onde leva.

Os materiais que compdem a moldura trazem forte o
nosso imaginario das fotos antigas, as salas nos rincoes do
sertdo — afinal, era 0 que se representava na parede das
familias como objetos de grande valor afetivo, até de culto.
Contudo, essa madeira antiga, com ferros nas laterais e

canaletas, é também a atualidade, a contemporaneidade dos
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gestos da fotografia dados pelos tracos de um olhar: ao
priorizar a interagao; o antes e depois como atos produtores
pertencentes a imagem; ao trazer o0s vestigios para o

processo fotografico.

Como postura critica diante da fotografia, o ensaio é
uma inversdo ao cansago das imagens em nossa sociedade
por ser uma ordenacdo do sensivel onde, ao ndo pedirmos
para receber tantas imagens, podemos enviar fotos para o
mundo, com nossas possibilidades de existir. O que nos
envolve, nos fascina, nos toca, ja que pelo contrario elas
passariam despercebidas. No acontecimento estdo as nossas
vivéncias.

O ensaio fotografico significou a criacdo do lugar-
pesquisa, lugar-imagem, lugar-enunciacéo, lugar-imaginar.
Ele expressa as minhas duracdes e carrega a maturacéo. Por
iIsso 0 ensaio no formato atual apareceu apos pouco mais de
um ano de trabalho, mesmo ja conhecendo as ruinas nos
Baixis e em Cococi — digo que descobri as ruinas ja estando
dentro delas. O ensaio foi a melhor expresséo, em termos de

forma e ordenacgéo visual, do ser sensibilizado pela imagem:



ele efetiva uma vivéncia da fotografia. O acontecimento

produz.

Quando a imagem revelou-se como acontecimento, foi
pela atencdo aos caminhos ndo previstos que a fotografia
pode tomar — a tique levou para algumas direcbes e a
passagem pelos lugares foi o mote para os dois contextos de
iminéncias tocarem-se. Tramar os “lugares” foi tanto encontrar
0 espaco da fotografia quanto uma forma que desse conta
das auséncias. Ndo nesse instante, mas com esse gesto,
essas imagens tornaram-se as fotografias da pesquisa: ndo
de um instante que é corte, captura, nem roubo, mas do gesto
como um ato de prolongamento onde a experiéncia faz
morada. Foi o olhar enquanto gesto que transformou a
superficie, as narrativas de memdria € que transformaram o
olhar em um gesto da imagem.

Pela feitura das colecbes pude ver a experiéncia de
esquecimento e memoéria sendo construida a medida que as
fotografias iam tornando-se narrativas e nao registros.
Narrativas em sintonia com a imaginacdo da memaria, € nédo
registros como inventario ou em busca de uma suposta

realidade que esta por tras das coisas. Momento em que 0
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registro afastou-se — sem eliminar — da captura da realidade e
aproximou-se de processos poéticos ao valorizar todos os
momentos que levam a corporificacdo dos trabalhos.

Na perspectiva de construcdo fotografico adotada, o
registro tornou-se uma materialidade do vestigio e ndo do
real. Vestigios sdo os rastros de nossas intencgdes, do
dispositivo técnico, dos materiais que optamos por trabalhar.
O gesto favoreceu-me pensar em termos de um “isto esta
acontecendo”, ou “isto esta se anunciando” e desenvolver um
posicionamento diante da imagem que privilegia o0s
processos, as problematicas e os eventos (ROUILLE, 2009, p.
163).

Essa percepcdo do gesto e do registro dialoga e entra
em um circuito onde se faz presente o fazer fotogréafico, a
memdria-montagem e os Contatos, ndo subtraindo dimensdes
essenciais desse fazer. A titulo de digressdo — e de certa
poética —, lembro-me do que Gilmar de Carvalho escreveu em
palavras introdutérias no livio “Quem somos nés?”
(OLIVEIRA, 2007): como uma pessoa passa trinta anos
instantes? As trés décadas

vivendo de capturar

transformaram essas capturas em gesto, ou ap(’)s todo esse



tempo do gesto o fotdgrafo pode se dar ao prazer dos

instantes?

Essa ideia de registro esta em didlogo com importantes
movimentos realizados ao longo da historia da pratica
fotografica, vide os fotégrafos documentais na arte, os artistas
que utilizam a fotografia em seus trabalhos, as discussdes
sobre o registro como dispositivo na praxis artistica (COSTA,
2010). O antigo referente da teoria fotografica, nesses e em
outros casos, nao funciona somente na rua relacdo com o
real, mas para outras construcdes: da arte (dispositivo de
registro), na narrativa (imaginacdo poética), em suas
capacidades de trazer-possibilitar interpretacbes, onde o0s
trabalhos fotograficos ndo se organizam em torno de uma
relacdo iluséria com o real, mas em sua relacdo heuristica

com a imagem.

ApOs as colecbes, depois de sucessivas edicOes e
enlaces com os testemunhos, elas continuam a puxar-me
para situacdes que advém da imagem e que mexem com meu
olhar: estranhar o que vi; imaginar o que nao fotografei; sentir-
me provocado ao tentar descobrir como eles estavam

percebendo seus cotidianos — mesmo que o objeto do ver nao
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exista —; ainda, encontrar lugares que eles ndo queriam que a
vista alcangasse. Foi um pouco como Barthes e o sentimento
de deparar-se com a foto do irméo de Napoledo: “Eu me disse
entdo, com um espanto que jamais pude deduzir: ‘vejo 0s

olhos que viram o Imperador” (1984, p. 11).

As colegdes direcionaram as miradas, mas 0 que 0sS
moradores podem olhar? Eles viram as invasbes, o tempo
corroer paredes? Sim, na verdade continuam assim
enxergando. Realmente, o que me pergunto € o que eles
gueriam ver? Alguns relampejos talvez eu tenha presenciado:
guando Liro, durante a entrevista, falava sobre os caminhos
imaginados que ele percorria, olhou varias vezes para a mata
gue circunda sua casa tentando ver o bicho que emitia um
som que tanto lhe agradava — seria 0s Baixis como ele queria
gue existisse? Clemilde olhava para mim na hora da foto e ao
observa-la agora, recordo o dia da entrevista: o seu observar
a rua enquanto varre e escuta Luiz Gonzaga podia ser sua
memoria dos domingos de feira apinhados de gente naquele

onde foi 0 espacgo da praga.

Ou eram seus relampejos ou os da imaginacdo do

fotégrafo. A mesma com que escrevo e digo facil que as fotos



fixadas na parede me observam — a via de mao dupla que
existe entre ndés — e, como objetos-pele, elas presenciaram-
incorporaram as artesanias e esperas do fotografo. Como a
folna de contato a espera do acontecimento, voltar sem
nenhuma entrevista, a sensagdo das fotos sem conexao,
acho que até escutaram comigo o audio dos testemunhos
guando estava transcrevendo-os. O que vi enquanto escrevia
tornaram-se essas palavras enquanto vejo. Palavras-viséo.

Enfim, para onde olham as pessoas?

Todos esses acontecimentos fizeram parte da
dindmica da vida ordinaria em Cococi e nos Baixis. Os locais
instigaram-me a reflexdo na busca por uma visualidade que
particularizasse a minha insercédo. Posso dizer que, de certo
modo, esses acontecimentos também me perturbaram, mas
como “(...) acontecimentos poeticamente transfigurados pela
memoria, apreendidos, como imagem (...)” (LISSOVSKY,
2005, p. 141). A fotografia ao expressar um visivel que
comportasse essas movimentacbes, pdde se tornar um

acontecimento.

O cotidiano explorado nos locais ofereceu a

possibilidade do desenvolvimento de varias experiéncias,
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além da importancia da interacdo com os interlocutores e de
como ela atingiu diretamente o trabalho. As fotografias sédo a
expressdo dessa experiéncia como singular, visual. Singular
porque 0 acontecimento, com sua estreita ligacdo com o
cotidiano, é da ordem da invasao, ele surge, mistura-se, traz
algo novo, depois volta. E se ndo invadimos o cotidiano no
futuro, mas no presente, tanto a tique como o0 acontecimento
sdo da ordem do atual porque mesmo ndo sendo
adivinhaveis, ele sédo passiveis de acontecer.

Invasdo néo significa romper, mas inserir-se com outra
dindmica. Ela quebra uma linha continua e faz parte dela na
medida em que o cotidiano esta nas fotos e retorna para ela,
seja nos albuns que faco com fotos da pesquisa e entrego
aos moradores, seja por meio de possiveis exposicdes feitas
nos Baixis e em Cococi. Como eles veem as fotografias, o
gue sobressai de significado quando mostro imagens da
exposicao? Como endentem meu trabalho?

Essas perguntas levam a mil caminhos de se
relacionar com a imagem, da rejeicdo ao aceite. Porém me
ative as generosidades do encontro, dei sentido ao se
acostumar com minha presenca em suas cozinhas durante o

almoco, ao estar em suas mesas comendo e fotografando. Ao



ir ao pasto acompanhar o trato com os bichos, as criancas
que me seguem e brincam ao meu lado enquanto as
fotografo. Por que n&do, também, Clemilde que afirmou
categoricamente, e mais de uma vez, que nao gosta das fotos
dela? O acontecimento € um lugar do incémodo.

E no cotidiano que se forjam as vivéncias e se
acomodam as tensdes, com experiéncias providas de
qualidade estética e que relacionam o0 sujeito e o0 meio em
que estao imersos (DEWEY, 2010), levando-me a considera-
lo, entre outros, como um instrumento conceitual para o
entendimento da vida diaria e enquanto forma de
experimentacdo do mundo (BRETAS, 2006). Se o cotidiano
abre a possibilidade de configuracdo de uma experiéncia, 0
acontecimento é seu vetor, 0 que conjuga a ruptura e o
rotineiro.

O acontecimento ndo descreve, ele produz. Partindo
desse pressuposto, verifico duas situacfes que entrelacaram
sua existéncia: a fotografia teceu experiéncias com a criacao
dos “lugares” e, a0 mesmo tempo, proporcionou 0 encontro
entre as duas cidades. Ela tornou-se acontecimento no

momento em que Cococi e os Baixis revelaram-se inteligiveis
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pelo trabalho das cole¢Bes concretizado na superficie
fotografica. Ela pulsa.

O acontecimento é uma vibracdo, com uma
infinidade de harmonicos ou de sub-mdltiplos, tal
uma onda sonora, uma onda luminosa, ou
mesmo uma parte de espaco cada vez mais
pequeno ao longo de uma duracdo cada vez
mais pequena. Porque o espaco e o tempo sao,
ndo limites, mas coordenadas abstractas de
todas as séries, elas mesmas em extenséo.
(DELEUZE apud SILVA, 2010, p. 30).

De uma forma ou de outra a fotografia perturbou: ela
deixou em aberto sentidos, problemas; os lugares em que a
memoéria se desenvolveu e seu potencial narrativo; ela
mesma como detonadora de memdérias imaginadas,
colocando em circuito o cotidiano vivido, as memorias criadas,

arte e imagem.

Tanto o0s lugares de investigagdo como 0s
acontecimentos renderam experiéncias, sendo a fotografia
uma proposicdo de organizacdo delas de ordem visual,
estética e sensivel. Essas foram minhas escolhas,
fugacidades e lacunas que se inscreveram e deslizaram pelas
superficies. As colecbes sdo o ir e vir da imaginagéo, a
experimentacdo e confronto. Criar o “lugar-ruina” e o “lugar-

memoria” foi uma forma de ordenacao dos acontecimentos ao



mesmo tempo em que a fotografia tornou-se um: produziu o
encontro, apagou demarcagfes fisicas, potencializou a
criacdo de visualidades e tornou-se um gesto do
esquecimento e da memoria. As cole¢cdes foram um

acontecimento do olhar.

Assim esse trabalho chegou a superficie.
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CONTATO 3.
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Sobre o que passou...

[dona Moca] Tai, deu no que deu. Quando acabei de construir
a casa, acabei se vendo, chorando com a dor na coluna. O
médico disse que foi estresse de trabalho. SO pode ter sido
atras de coisa pra construir essa casa. Eu sempre ia na
frente ele ia atrds. Nao sabe como € (risos)? Ele servia de
companhia, mas ele resolver assim ele ndo ia ndo, era eu na
frente e ele atras. Ai pra uma pessoa ja idoso, que nao tem
muita salde, ai se estressa assim...t6 assim, aqui de molho
com a coluna operada, hoje tA com 15 dias e 0 médico ainda
falando por uma boca s6 que vai ser uma luz acesa,
iluminada pra mim se eu tirar o tempo fora e ndo ficar com

sequela nenhuma.

Logo depois da desapropriacdo, a antiga moradora do
Baixio das Palmeiras, agora no Baixio do Miquem, comeca a
peleja da nova moradia — é sobre isso que ela se refere na
narrativa, bem como ao marido falecido. Assim que é paga a
primeira parte de indenizag&o por parte do governo cearense,
Antbnio e Moca comeg¢am a mudanca, levam objetos da

antiga casa e a fim de economizar o dinheiro de futuro incerto,
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tiram portas, telhas, janelas e tudo o que der para instalar na

nova moradia.

No destelhamento da casa, uma parede cede e seu
Antonio passa longos minutos soterrado sob os escombros a
espera de ajuda. Reginilton, vizinho da frente, foi o primeiro a
escutar o estrondo do desabamento, mas ndo podia correr em
ajuda por causa de limitacdes fisicas, saindo a procura de
outros. Era manhd, e a tarde foi de peregrinacdo em hospitais
publicos em que, de um em um, o “ndao” era dado a um
senhor com mais de 70 anos sangrando e, apls ser
internado, via-se que ndo se fazia mais necessario. A noite

ele ja ndo era mais companhia para a esposa.

[Reginilton] E s6 esquisito porque nois ta sem nossa vizinha,
sem Zé Lira. Nois tamo sem madrinha Moca |4, era nossa
salvacdo. Até de noite, em caso de doenca, a gente batia na
porta dela. Ave Maria! Ela saia, e doenca era com ela mesma,
ela e o0 esposo dela, que Deus o tenha em um bom lugar,

foram bons vizinhas, e sao.

A falta dos amigos no circulo familiar; o sentimento de

perda como estado qgue parece mostrar-se como permanente



— mesmo que lentamente, de forma residual, esse estado vai
sendo alterado no dia a dia do habitante afetado pelas acdes
do tempo impositivo-hegemoénico das obras hidricas; a ideia
de vizinhanca que aos poucos vem sendo modificada; e a
falta que ndo se sabe como substitui-la, até agora —

elementos constantes nessas narrativas sobre a auséncia.

Os — antigos — vizinhos de Moca (como Reginilton,
seus dois irmaos e sua mae que moram em frente de onde foi
sua casa) relatam um modo de viver nos Baixis que vem
ganhando forga e tornando-se uma presenca incomoda. Suas
falas dao conta de moradores que vao embora — por mais
geograficamente perto que estejam — e de si mesmos, como
pessoas que ja anunciam o que se foi em passagens dificeis,
gue estdo sendo escritas a duras penas e a sua revelia — o

esquecimento sendo gerado e as memarias sendo borradas.

A mudanca forgcada e a morte. Entre outros, esses
acontecimentos estavam entre 0s primeiros que permearam a
dindmica dos moradores apés o inicio das obras do CAC. Ao
entender como um dos paradoxos fundamentais da ruina a
auséncia marcada pelo que aparece diante de nos e pela

presenca que se alimenta da auséncia, esses primeiros
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testemunhos anunciaram (enquanto problematizagdo) como o
lugar arruinado apareceu nas narrativas; ou mesmo
estabeleceram (enquanto questionamentos e duvidas)

narrativas que se estruturam a partir de lugares em ruinas.

Quando as ruinas ficam e as pessoas passam. Em
Cococi essa sensacao foi continua nas vezes em que andei
pela cidade de outrora e quando olho as fotografias feitas por
mim. Quase uma laténcia que se apresenta a cada momento
de observacdo. Como essa laténcia tornou-se constante — um
tipo de estado —, percebi uma tensdo desta com o0s
moradores que continuam tecendo seus cotidianos e suas
praticas diarias, fazendo-me perguntar: qual 0 momento em
gue esse estado é percebido por eles? Quando eles
lembram? Ou ainda, os moradores assim o reconhecem? Em
gue momento eles percebem que estdo em um local
abandonado e suas duracdes individuais se misturam ao
tempo das ruinas? Alguns desses questionamentos também

foram influenciados pelo contexto dos Baixis.

Em uma mesma esteira de experiéncias, porém
diferentes, as ruinas existem em ambos os locais: em Cococi

as ruinas existem ha mais tempo, sdo mais velhas, muitas ja



sumiram, outras estdo em transformacdo e vem ganhando
formas: no espaco situado proximo onde estavam as casas e
comércios estdo, ora em meio ao descampado, ora entre o
mato seco, as marcas das fundacbes de construcdes bem

mais antigas, algumas erguidas no século XIX.

As ruinas nos Baixis sdo construidas a partir das
mudancgas ocorridas no espago, recentes. Elas séo
contemporaneas ao trabalho de recordacdo das pessoas e,
também, ao esquecimento sendo vivido. Suas formas ainda
nao passaram pelo talho do tempo: em algumas casas
destruidas as paredes continuam de pé, ainda se vé seu
desenho, o0 mato que o circunda esta baixo. Os objetos estédo
a mostra, séo lonas, roupas, mesas, botas, coisas que sairam
da trajetdria de uso ou inseriram-se em outras rotas — objetos
que compfem o cenario da ruina. As fundag¢bes, quando

aparecem, sao recentes.

Com isso ndo ergo uma diferenciacdo brusca, nem
afirmo que esses dois contextos de arruinamento existam em
forma pura, mas me interessa discutir as diferencas em torno

desse estado de ruina, as particularidades dos locais
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analisados e as formas como cada cenario funcionam como

pistas.

Os moradores de Cococi — que la residem ha pouco
mais de dez anos — estdo convivendo com a cidade que se foi
e a que existe. Impondo-se com sua forma espectral, o local
ndo imprime apenas uma imagem de morto ou estatico
porgue os habitantes tém suas experiéncias construidas com
e naquele espaco. Vivendo ao viverem o abandono da cidade,
acompanham o crescimento das ruinas — onde 0 seu
aumento devido a acdo do tempo vai delineando uma

paisagem de esquecimento.

Alguns moradores atuais ndo sao remanescentes da
década de 1960, ou ndo viveram em Cococi logo que a
mesma deixou de ser cidade. Acredito que essa condicdo 0s
coloca em uma situacao peculiar de sujeitos da histéria, a de
viver uma historia que néo lhes foi contemporénea. Alguns
desses moradores nao presenciaram a extingdo nem o inicio
do abandono, mas vivem o abandono ja consumado — e
crescendo. Caso de Ana, que foi morar la apés juntar-se com

seu Antonio, depois de ficar vilva.



Acredito que esse contexto, assim identificado, n&o os
move da condicdo de sujeitos da experiéncia para
espectadores, mas 0s coloca numa outra relagdo com as
vivéncias e com o tempo. Essas “memdérias herdadas” ou
“vividas por tabela” (POLLOCK, 1992, p. 201) passam a
serem suas quando se estabelecem enquanto moradores e
comecam a praticar o espaco (CERTEAU, 2007) com suas
atividades, mantendo as casas onde vivem, levando os filhos
a escola, zelando pela igreja — mesmo que ocupada somente
uma vez por més, quando o padre da pardquia de Parambu

vai rezar a missa.

Assim, em algum momento pensei: € como se fossem
as memorias da cidade de Cococi, vividas pelos moradores
do distrito de Cococi? Mas assim ndo conclui jA que essa
diferenciacdo temporal causaria uma analise brusca e diluiria
as experiéncias desses individuos. Se assim procedesse,
suas memorias e a forca das narrativas estariam submetidas
a essa diferenciacado, relegando o que € fundamental no que
estd sendo estudado: os contextos de construcdo da
memoria, do esquecimento e da experiéncia. Sarlo faz a

seguinte explanacédo sobre esse contexto:
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A narracdo inscreve a experiéncia numa
temporalidade que ndo é a de seu acontecer
(ameacado desde seu préprio comeco pela
passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a de
sua lembranga. A narracdo também funda uma
temporalidade, que a cada repeticdo e a cada
variante torna a se atualizar. (2007, p. 25).

O mais curioso nessa dinamica de afeccdo pela
experiéncia (RICOEUR, 2007) €& perceber, pelos seus
testemunhos, que Ana ou a filha de Clemilde, ndo souberam o
que foi a cidade, ver o hotel cheio ou o movimento no prédio
da prefeitura. Mas as lembrancas do que foi o lugar as
atingem como experiéncia, ha a impressdo da experiéncia

vivida mesmo sem terem estado la.

Eneida Feitosa acompanhou o processo de chegada e
saida de varios moradores e, ao identificar os lacos de
parentesco, expde certa légica de ocupacdo das casas e do
espaco, além de uma ligacdo com a cidade pelo contexto de

pertencimento as familias.

[Eneida] O Cococi era farto, era um polo, é dificil imaginar
isso 14, né? Olhe, meu av0 tinha uma casa |4, inclusive foi
uma das mais antigas e que caiu. Ele botava uma pessoa pra

morar la, pra tomar de conta da casa e ainda hoje isso



funciona. Comadre Ana: a familia dela é daquela regido, mas
ela ndo é do Cococi, especificamente, ela ndo € da vila.
Antonio nasceu e se criou ali, ele nunca saiu, viveu a cidade,

Antonio é Feitosa. Uma irma dele trabalhou no posto de

saulde.

As duas familias existentes hoje sdo vaqueiros das duas
fazendas daquela circunvizinhanca. Seu Anténio e dona Ana
sdo0 vaqueiros de uma neta do Major Feitosa®. A outra familia
sao os encarregados da fazenda do pessoal de dona Socorro,
que era a dona do cartério; eles tém parentesco com O0S
familiares dos donos do cartério. A fazenda do pessoal do
cartorio fica a uns quarenta quilémetros do Cococi, mas eles
tém um pedaco de terra no Cococi. Eu ndo tenho muito
contato com eles, mas assim, eles sao de familias daquele
entorno. Faz tanto tempo que eu sai dali que ndo lembro

alguns nomes.

As familias no sertdo dos Inhamuns e em outras
regides do Ceara sdo vetores no povoamento do territério ao

longo do tempo. Capitulos da histéria do Estado que

® O Major Feitosa foi um dos maiores latifundiarios da regido dos
Inhamuns, tendo sido o primeiro prefeito do entdo municipio de Cococi.
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frequentemente envolve a violéncia entre as proprias familias
e destas com os indios. Macedo, num misto de trabalho de
historiador e relato de viajante, expde sua visdo sobre a

formacéo dos Inhamuns a partir do século XVIII.

Entravam pelo rio, alguns vindos do mar,
tangendo um gadinho para semente de currais,
pouco pertencer e a familia. Arranchavam nas
primeiras caigaras, pobre, paupérrimas, nos
sitios das sesmarias que julgava melhores. Dai
por diante era o que Deus Quisesse e o0s indios
consentissem. (...) Através dos séculos essa
casas de taipa acumularam ouro e prata, gracas
a um milagre: a multiplicacdo dos gados. E
dinheiro também. (...) De tanto matar boi e ver
sangue escorrendo na lamina da faca, o
sertanejo achou que o sangue do homem né&o
era melhor do que o da rés abatida. (1965, p.
21).

Entendo como importante o relatado feito por Eneida
Feitosa, que ndo mora em Cococi desde a década de 1970,
mas viveu em uma das duas mais antigas casas da entéo
cidade e que, anualmente, faz-se presente nas festas de final
de ano da padroeira. Em suas recordacdes esta também a

histéria da regiéo.



[Eneida] Cococi antes de cidade ja era um povoado e as
pessoas tinham fazendas ao redor dela e tinham uma casa
‘na rua”, quando Cococi vira cidade a vila ja esta formada.
Mas muita casa j& caiu, o0 mercado ja caiu, perto de onde
tinha o grupo escolar tinha casas muitos antigas que nao

existem mais.

Quando Cococi vira cidade, muitos prédios ja existiam, tinha
delegacia, campo de aviacdo — era ao lado da estrada indo
para Taua. Tinha linha telefénica, loja de tecidos. Tinha o
mercado publico que foi a causa da queda do municipio. O
mercado comecou a ser construido, mas ndo terminado e

tinha feira que ocorria na rua principal.

Clemilde est4 ligada a outra familia presente em
Cococi, a dos donos do cartorio. Ndo é da familia Feitosa,
mas seu pai foi vaqueiro e criou os filhos na regido. Pelo que
0S pais contavam e pelas suas lembrancas de crianca, até a
década de 1970 haviam varios moradores no local.
Especificamente sobre sua familia, ela relatou ter sido a
Gltima pessoa que morou ha casa do Major (também antiga
prefeitura e cAmara municipal) saindo de la em 2005 e que,
proveniente da época de Cococi enquanto cidade, sua familia
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€ a Unica que ainda esta no local — informacdo que vai de
encontro a de seu Antonio, que teve uma vida de idas e

vindas a Cococi junto com sua familia.

Apesar das idas e vindas a Cococi e da indignacao por
todo més ter que pagar a taxa de iluminacdo publica ao
Municipio de Parambu sem que a mesma exista, a atual

moradora tem suas memorias ali inscritas.

[Clemilde] Morou muita gente aqui em Cococi. Eu bem dizer
nasci aqui, ndo nessa casa, mas num local chamado Serra de
Dentro. Fui registrada aqui em Cococi. Meu pai casou e foi
registrado nesse cartério de Cococi, casaram no civil e na
igreja. Eu nunca sai pra canto nenhum, t6 com 45 anos. De
Serra de Dentro vim morar em Cococi, sai daqui com oito
anos porque meu pai foi pra Caraibas ver vaqueiro —
Caraibas é Cococi também. De Caraibas voltei pra Trianon®,
ai td6 aqui de volta. Vou e volto, mas nunca sai daqui. Meu pai

e minha méae também.

19 caraibas, Trianon, Serra de Dentro, Cococa, Jua, Canda e outras, s&0
localidades que pertencem ao distrito de Cococi. Quando Cococi foi
municipio, esses e outros locais eram distritos seus e, até hoje, muitas
fazendas ainda existem nesses locais.



Eu mesmo quero findar aqui. O povo pergunta: ‘porque vocé
vem morar aqui”? Porque eu gosto. E outra: essa casa ndo é
minha, n&o pago aluguel, mas os donos deram pra eu morar.
Eu trabalho aqui, zelo a escola e de vez em quando zelo a

igreja. Moro nessa casa ha sete anos.

Figura 5: documento da cidade de Cococi.

Fonte: Museu Histérico dos Inhamuns.
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Descobri documentos daquela época: certidfes,
movimentos financeiros da prefeitura, cartas. Esses
documentos estédo dentro de uma narrativa sobre as pessoas,
dos acontecimentos que fizeram a histéria do local, e ndo
necessariamente  como uma documentagdo  para
comprovacédo de informacdes. O aparecimento deles aqui
segue o fluxo da rememoracdo de alguns moradores, como

no caso de Clemilde.

Em uma viagem a Cococi em 2016, encontrei o antigo
redemoinho no chdo, simbolo para um local onde a agua néo
se faz presente e nem de fécil obtencdo — ao lado estava o
poco e a agua puxada a motor que enche a coxia para 0s
animais. No chdo também estava metade da casa onde um
dia foi a prefeitura, a camara municipal e residéncia oficial do
major Feitosa. As modificacbes que ocorrem em Cococi
devido aos desmoronamentos interferem nas fotografias de
alguns modos: paisagens que apareciam nas imagens feitas

em anos anteriores a 2016 ndo tém mais alguns elementos.

As fotos do “lugar-ruina” sao formadas pelas imagens
das pessoas e nao dos locais desmoronando e nem dessas
marcas deixadas no chdo e na paisagem — tais situacdes



estdo no “lugar-memoaria”. Porém, como o arruinamento da
cidade continua aumentando, essa situacdo de uma forma ou
de outra vai parar também na superficie do filme devido a

investigacao feita com os moradores.

Ao mesmo tempo, algumas fotos, por uma sintaxe da
ruina trabalhada pela imagem fotografica, apontam para
essas marcas: elas sdo a acao do tempo nos distritos, sumiu,
mas tem restos, segura o olhar, faz pensar as mudancas, é
um dialogo inscrito visualmente. Sumiu mas esta 14, sumir é
apenas da ordem do figurativo. Os borrdes nas fotos séo as
iminéncias dispostas no enquadramento retangular, limites
levemente ultrapassados quando as bordas misturam-se e

fazem parte da imagem.

Antbnio é da familia Feitosa, viu a cidade funcionando
mesmo apos ser oficialmente extinta em 1965, acompanhou o
movimentado comércio da regido, enquanto crianca brincou
pelos seus terreiros. A queda de algumas estruturas séo
anuncios que vem na forma do aumento das ruinas. Sobre
esse fato, o relato de Anténio ajuda-me a entender. Pergunto

sobre a queda do redemoinho — que ficava perto da antiga
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praga e que ndo resistiu aos ventos da Ultima quadra

chuvosa.

[Antonio] No inverno, nas chuvas, por volta de marco. Acho

gue caiu a noite, mas so dei fé de manha quando vi o buraco.
Rubens: Os proprietarios voltaram para consertar?

Anténio: N&o, fosse pra mexer eles ndo tinham deixado
“distiorar” tudo. Eles ngo ligam. Eram pra ajeitar essa casa ai
[aponta para a casa ao lado da sua — grifo nosso], para nunca
deixar ir abaixo, mas nem olham, ja tinha caido uma parte da
prefeitura. Era uma coisa dos avoés, pra ficar na historia. As

netas estao todas em Fortaleza.
Rubens: Essa casa o senhor pode reformar?
Antdnio: Aqui eu posso porque ndo quero deixar cair.

Os unicos, atualmente, capazes de evitar parte desse
desaparecimento ou de ter evitado no passado, sdo o0s
herdeiros do major Feitosa, proprietarios da terra em que se
situam quase todas as edificacbes — com exce¢do da casa
gue Clemilde reside e do prédio vizinho, onde funcionou o

cartério da cidade. Na fala de Antbénio estdo alguns anuncios:



o de que ele esta ciente da queda gradativa da cidade — a
expressao “distiorar” refere-se as ruinas existentes; e a sua

impoténcia em agir, hoje restrita a casa onde mora.

Acompanhei as iminéncias e as ruinas, ano apos ano,
chuva apés chuva: a iminéncia quando se concretiza ganha a
forma da ruina, deixa de ser da ordem do porvir para ser da
ordem do acontecido. Uma alternéncia entre esses dois
estados € percebida na vivéncia dos habitantes — seria essa
uma dindmica: quando as ruinas crescem as iminéncias
diminuem?. Antbnio e Ana realizam suas atividades: o
primeiro continua com as obrigacbes de vaqueiro,
alimentando os bichos, cuidando da terra e de sua casa. A
segunda cuidando da casa, dos animais e outros afazeres
além de atuar na atividade de zelar pela igreja — junto com
Clemilde. N&o a toa, € somente em sua casa € ha igreja em
que ambos desempenham atividades que atingem o espaco

de forma a conserva-lo.

Na foto (pagina 13 do catalogo) cuja familia esta
reunida, me vem a tona esses acontecimentos: todos mantém
suas atividades, seu cotidiano minimamente estruturado em

sintonia com as possibilidades do lugar, ou seja, convivendo
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com a ruina, com o estado de arruinamento — ja que ele
existe e € vivido. Esse existir estd relacionado com a
iminéncia do desaparecimento: ndo é total, ndo pode ser
previsto seu desfecho — ou mesmo se havera —, porém se faz
presente. A observacdo desse paradoxo relativo a essa
iminéncia — que € o mesmo da ruina — € importante porque
ele se estabelece como uma possivel medida do
arruinamento. A ruina existe, mas nao exclui o viver, e este se

realiza em seus contextos de existéncia.

Ao considerar o exposto sobre os moradores de
Cococi, lembro que eles, volta e meia, parecem esquecer que
o lugar esta sumindo. Ao mesmo tempo em que 0S Mesmos
estdo proximos as ruinas quando olham para a casa que caiu
ao lado, eles acompanham Diogo ir & escola todos os dias, ou
recebem os vizinhos da fazenda ao lado que os visitam para
atualizar as noticias. Clemilde, quando deixa claro que almeja
terminar seus dias em Cococi, parece ndo atentar para o que
ocorre ao redor, talvez ndo considere que a cidade pode vir a
cair antes dela, que os moradores da outra casa podem

mudar-se.



E como se houvesse a suspensdo da ruina — sendo
esse contexto uma medida da iminéncia: ela precisa ser
esquecida para a vida transcorrer normalmente. Mesmo nao
conseguindo precisar 0 quanto esse esquecimento dura,
acredito que a transitoriedade que perpassa esse sentimento
de que algo estd sumindo é mais forte quando a ruina é

lembrada.

Assim a iminéncia existe, ela atua com e nas ruinas
mais antigas de Cococi. Atua no ato de recordar dos
habitantes quando desperta suas memdarias, na fotografia que
abriga essa iminéncia quando crio o acontecimento — que é
estar sumindo pelas suas caracteristicas fisicas e quimicas e
pela minha atuacdo em ndo criar uma situacdo minima de

preservacao.

A iminéncia da fotografia faz-se presente no filme
guando a imagem é fixada em um suporte que ja se encontra
em deterioracdo, e quando essa mesma imagem é alterada
pelo aumento da deterioracdo da superficie. No primeiro caso
ha uma alusdo ao fato dela existir e estar presente na vida
dos moradores (imagem fixada), no outro ha a instabilidade

da iminéncia que néo se deixar prever quanto ao Sseu
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aumento (em que direcdo ou tamanho a imagem sera

afetada).

Os moradores discorrem sobre o passado e as
mudancas ocorridas em outros locais mais préximos ou
distantes de Cococi, mas o0 pensar sobre futuro pouco
aparece. Mesmo tratando-se de um local abandonado e
aparecendo indicios como a queda das habita¢cdes ou a morte
de amigos e familiares — vejamos que € a auséncia €

constantemente uma forte marca.

Nos relatos dos habitantes de Cococi, mesmo
convivendo em meio a ruinas, nao transparece uma
preocupacdo com o futuro como transparece entre 0s
moradores dos Baixis a preocupac¢ado com a desapropriacéo —
cujas ruinas estdo incorporando-se em suas vidas pela
iminéncia da retirada de suas casas ou pela perda de amigos.
O tempo maior de existéncia das ruinas em Cococi parece
nao se inscrever de forma tdo ameacadora quanto aos

moradores dos Baixis?

Acompanhar o0s rastros sendo criados é uma

particularidade que Mocga (enquanto atingida pelas obras) e



Zé de Teta (agricultor que ndo foi atingido pelo CAC) vivem,
mesmo que em condi¢des distintas de envolvimento. Zé de
Teta ndo teve que sair de sua casa, mas convive com O
sentimento da perda: andar pelo Pinga®' imaginado o que
acontecera €, em outra medida, ver Moca olhando para as
marcas da antiga casa deixadas para tras. Mesmo Zé de Teta
estando presente em fotos do “lugar-memoaria”, o cito para
demarcar — ou expandir — o fato de que em varios momentos
as ruinas estdo em situagdes narradas pelo “lugar-memoaria”,

assim como pode ser visto na leitura do Contato 6.

O relato de Reginilton no inicio desse Contato deixa
transparecer o arruinamento ao qual foi submetido a antiga
vizinha, e a espera sem definicdo, sem tempo e lugar que a
sua familia vive, sem saber como o CAC ira interferir nos
proximos anos — essa iminéncia ndo se concretizou. Volta e
meia o irmédo, Reginaldo, se pega pensando no pai falecido,
lamentando sua morte e ao mesmo tempo afirmando o

desgosto que o familiar teria se tivesse acompanhando o

0 Pinga é um local para banho no meio da mata, sua agua vem da
serra do Araripe. As obras do CAC podem matar sua nascente. E comum
0s moradores, principalmente em época de chuva, fazerem a trilha que
leva até a area de banho.
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desgaste de todos — nessa lembranca vejo uma auséncia

levando a outra.

A iminéncia como o anuncio incerto da desapropriagéo,
de certo modo, deixa pensar nas ameacas aos pPercursos
diarios dos moradores, no impedimento da continuidade de
lagcos de pertencimento que se desfazem ou se deslocam
para serem refeitos em outros espacos e circunstancias. Aqui
vVejo 0 esquecimento como imposicao, € o estranhamento de
se sentir em desconforto dentro da prépria casa. Para
Socorro, continua viva a imagem de como foi o dia do

abandono da moradia pela reacéo de Zé Lira, seu marido.

[Socorro] O dia que me doeu bastante foi no dia de carregar
as coisas, ele ndo botou um mével dentro do carro, ficou s6
sentado no alpendre olhando. Ele passou uma semana
dormindo la sozinho e disse, e ainda diz, que ndo t4 dormindo

la de vez quando porque ja tiraram as madeiras e as telhas.

Eu fazendo a mudanca e ele “eu ndo vou sair daqui’, eu
fazendo aquilo porque tinha que ser feito. Ele ndo veio para
céa [para a casa nova — grifo nosso] no mesmo dia, € como se

fosse um hospede daqui, sabe? Ele vinha, almogava, ia pra



la, tomava banho 1a, ai vinha, jantava e ia dormir la. Entédo
vocé ja vem com aquele constrangimento de nao ta todo
mundo junto, dificultou um pouco que a gente ficasse bem, foi
uma barra na época. Hoje ndo, t& melhor, mas ele sempre diz

“eu ndo me acostumo aqui, eu vou embora”.

Ao perguntar para Socorro o que trouxe da sua casa,

ela assim responde:

[Socorro] Eu ndo trouxe nada, s6 lembranca, porque o resto
ta 14. Tudo que eu passei la, cada comodo daquele tem uma
lembrancga na minha vida, tinha o quarto dos meninos, tinha o
meu, 0 momento que a gente ficava no alpendre. Acho que
agui até separou mais, l& a gente ficava mais junto, mais
unido, até meu marido ndo ta se acostumando, ele ta
bebendo mais e isso influencia pras coisas aqui hdo da muito

certo.

[logo ao chegar e entender do que se tratava minha visita em

sua casa, Zé Lira entra no diadlogo — grifo nosso].

Zé Lira: Todo dia eu vou la na casa, todo dia eu tenho q ir Ia.

Ainda deixei umas forrageiras, uns bodes, tinha outras coisas
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Rubens: O que o senhor procura la?

Zé Lira: Nada. L& tinha umas cadeiras, eu sentava na barraca
e fico por 4. Quando nao tinha os bichos, eu ficava sentado

meia hora, uma hora e voltava.

Socorro: Mas eu td tentando ser feliz aqui, mas ta dificil por
conta que meu esposo nao ta querendo, e de vez em quando
ele fica se queixando de tudo, ai jA comeca uma indiferenca
entre nos dois. Esse lado nosso ja fica prejudicado porque ele
nao ta4 querendo ta aqui e eu tentando juntar todo mundo, 0s
filhos que vem do Crato, fazendo um almogo pra ver se anima
mais, se melhora a autoestima dele. Assim...|4 na outra casa
era pertim do pai dele, entdo todo instante ele ia a pé e aqui

ele acha ruim.

Uma das coisas negativas daqui € porque é proximo das
casas, la era mais livre a gente podia conversar mais alto,
podia usufruir mais. Se a gente for fazer uma ligacéo, contar
um segredo, tem que falar baixim, os vizim é tudo proximo, la
a gente tinha uma privacidade. Ai ele diz: “isso aqui ndo é
lugar de gente, eu ndo gosto de ta aqui, eu vou embora

daqui’, ele sempre fala isso.



[diario de campo] As palavras acima saiam enquanto eu
conversava sozinho com Socorro no alpendre da casa,
esperando Zé Lira chegar. Nao sabia que a encontraria
primeiro, j& que dias atras tinha pedido a outro morador para
avisar ao Zé Lira que eu passaria para conversar sobre a
situacdo do Baixio. Enquanto Socorro discorria num misto de
pesar e serenidade, Zé Lira emocionou-se durante a
entrevista, o que para um estranho foi dificil acompanhar ao
mesmo tempo em que percebi a aceitacdo de minha
presenca. Destaco dois pontos sobre a obtencdo dos

testemunhos e as relagdes de empatia.

Apesar do grau de informalidade com que as
entrevistas ocorreram, estou entre familias tradicionais do
interior, sem falar que muitas ndo me conheciam, ou
lembravam apenas como “o rapaz das fotos”, ou o “professor
da URCA”. Por vezes foi necessario pedir para outros
moradores avisarem que eu passaria em suas casas, 0 que
facilitava meu acesso e os deixavam mais a vontade —
fundamental para mim, considerando que eles estavam
falando sobre questdes dificeis. No caso de Mercedes, uma

das mais antigas moradoras dos Baixis, Zé de Teta
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acompanhou-me até sua casa, participando de todo a

entrevista.

Acompanhei as movimentacdes politicas dos
moradores, participei de reunides na Associacdo dos
Moradores do Baixio das Palmeiras, contribui em discussées
e na divulgacédo das acbes do Forum das Aguas do Cariri.
Esse tipo de envolvimento, até hoje, favoreceu-me nos
pedidos de entrevistas, no entrar em suas casas € no
fotografar — afinal, estava dentro de suas casas com camera
na mao ou em conversas ao fim de tarde no alpendre onde

minha presenca néo estranhava mais.

No trecho onde pergunto para Zé Lira o que ele
procurava na casa velha e ele responde “nada”; e quando
guestiono Socorro sobre o que ela trouxe da casa antiga:
nada, s6 as lembrancas. O que gira em torno do “nada” é
bastante sintomatico: o que significa ele retornar a casa em
destrocos? E porque ela nado trata as lembrancas como uma

experiéncia, além de compara-las a nada?

Esse é o momento em que o estado de ruina perpassa

os dois moradores, mostrando para ele, Zé Lira, que algo ja



aconteceu e que novos acontecimentos estdo sendo vividos
e, enquanto sujeito que recorda, ele precisa se achar nessa
trama: o que significa ir e voltar, dormir, ndo encontrar nada,

voltar novamente?

Ele esta no alpendre, mas ndo sabe por que esta ali.
Os bodes estdo, como alguns instrumentos de rocado e
outros utensilios do pequeno comércio. Tudo da ordem do
“‘esta” remete ao passado temporal que Z¢é Lira teima em viver
como presente: como viver o presente exclusivamente pelo

que ja aconteceu, apenas pelos indicios materiais?

Ele passou para outro momento de reelaborar formas
de viver, mas parece se prender a outro tempo onde haveria
memdarias puras e tempos puros, ou seja, seria 0 tempo e a
memoria numa situacdo de existir sem as outras realidades
temporais — passado, presente e futuro. O tempo que passou,
vivido no hoje, é onde encontro uma manifestacdo do

esquecimento.

As Unicas coisas que o prendem a casa sdo objetos
gue néo fazem mais sentido por estarem em um ambiente de

abandono, ndo sdo materialidades de seu cotidiano, mas da
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ruina. E o estado de ruina sendo vivido enquanto
esquecimento, no caso, um esquecimento ainda proximo
temporalmente: ndo houve preparacao, veio bruscamente. O
estar no alpendre é como olhar algo e ndo conseguir ver, é

tentar ler algo que foi apagado.

Sua esposa, mesmo construindo uma aceitagdo maior,
vive essa ruina ao prender-se a materialidade, o ponto de
referéncia que era sua casa na estruturacdo da vida. A sua
casa existe como lugar afetivo, ela esta em suas memoarias e
sera mais dificil de apagar do que o espaco concreto.
Condicao que Socorro nao se deu conta quando afirmou que
ndo trouxe nada, s6 as memoérias. Com o estabelecimento
dessas ruinas, acredito que essas memodrias serdo mais
presentes e, com o passar do tempo, prontas para entrarem

na dindmica do esquecimento.

Vejo esse contexto de estar preso ao antigo espacgo
como uma tensao, uma fissura: sado as ruinas lembrando que
houve mudancgas e a construcédo das novas maneiras de viver
e de apropriacdo do lugar sédo essas mudancas. Como tensao
ou de forma inconsciente, Zé Lira e Socorro perceberam que

a ruina esta apontando pra eles mudancas, mesmo que no



sentido de alteracdes impostas, porque ndo se vive em um
lugar que ja ndo existe, mas se relembra. Ai a for¢ca dos
fendbmenos e das praticas da memoria, onde o lugar existe —
em outro nivel do existir — porque é recordado, porque o afeta

assim como a toda sua familia.

Olho qualquer foto do “lugar-ruina” e penso o que
significa estar posando? Todos posam para o futuro? A foto
estd sumindo. Para o passado? Ele esta em ruina. O
presente? Simultaneamente, € 0 esquecimento recente e a
possibilidade de reelaboragdo. E como um tipo de
esquecimento atual abrindo caminho para a producdo do
‘lugar-ruina”, a mesma tensédo da superficie € a da ruina:
mostrar um ausente, a cena que passou, a casa que foi — a
capacidade das imagens em apontar para 0s acontecimentos

é vista no esfor¢o de rememoracéo deles.

Ao observar essas fotos, ndo estou necessariamente
mostrando a casa construida, mas 0 esquecimento: a
auséncia, a imagem existe para mostrar o que nao esta nela.
A presenca dos elementos na imagem direciona, quase que

tergiversando, para o que esta distante: o alpendre ocupado
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por Zé Lira, Socorro e Moga remete a muito do que eles ndo

tem mais.

Os quatro posando: significa Zé Lira sentindo-se um
estranho; quer dizer Socorro trazendo as memorias da
infancia dos filhos; é ver Moca sem o marido, tendo por muito
tempo ter que cuidar da terra sozinha, contando apenas com
a ajuda da filha que mora em outra cidade — situacdo que
mudou, quando em 2016 Moca passou a viver com um novo
companheiro. E Elieuda, que do alpendre da casa construida,
olha sem vé onde morava — como se 0os comodos da recente

construcéo fossem espacos para recordar a auséncia.

Por isso néo lido com alguns sentidos tradicionais de
registro na fotografia: ndo estdo sendo mostradas as pessoas
em suas casas, mas no filme e a partir das possibilidades
fisicas fornecidas por ele; em certa medida estou mostrando a
imagem no sentido do que o objeto esta produzindo a partir
de seu funcionamento. E possivel um testemunho do
desaparecimento quando o trabalho poético ressignifica esse

material e renova suas potencialidades dentro da fotografia.



Vejo que o passado ao qual remete o filme é o passado
das pessoas e ndo o seu enquanto material usado em outros
contextos como os da época de sua fabricacdo. Digo isso
tendo em vista que ndo me detenho apenas sobre o que eles
sdo, mas como podem funcionar como acontecimentos.
Quando, com o uso do filme, eu produzo o acontecimento-
imagem (“lugar-ruina”) o filme tanto faz referéncia a ruina
como torna-se uma; sao fotografias surgidas do processo de
recordar e a0 mesmo tempo produzem esse recordar, S40 um
visivel destes. Discorrer sobre esse material é relatar sobre as

formas como as memorias foram elaboradas.

Algumas particularidades citadas acima sobre o estado
de ruina visto nos locais alimentam também o impeto da
desconfianca: que as ruinas mais recentes dos Baixis podem
se enraizar e tornarem-se tdo profundas quanto as mais
antigas de Cococi pela maneira como as pessoas foram
atingidas no que toca seus modos de vida. As paredes
derrubadas, as marcas deixadas no chéo falam de uma série
de dificuldades e acontecimentos que revelam uma espessura
simbolica e concreta das atuais vivéncias nos Baixis. Ao

cotidiano de ambos, as ruinas sdo comuns, variando apenas
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a forma como elas se apresentam e sdo sentidas pelos

moradores em seus locais.

[Elieuda] N&o consigo ver minha casa antiga la no fundo, tem
umas arvores na frente e ndo é tdo perto. Mas parece que
enxergo. Tem dia aqui, sentada no alpendre, que do nada
aparece as visfes donde eu morava — antigamente eu ia la
pra fazer sabe Deus o qué. Ai a pessoa lembra e vé que ta

tudo no ch&o, mesmo tando do lado da gente.

Nessas horas acho que a casa ta perto e noutras vai
longe, como se fosse coisa do passado. Demorou para eu
entender que nao tinha mais nada pra mim Ia. Acho que eu
gostava era de lembrar, porque eu ndo sentia mais aquela
falta como foi no inicio — a gente tem que se acostumar com
as coisas, né? — mas continuava indo, fazia era inventar que

ia procurar alguma coisa pra passar la.

O que é evocado enquanto ruina nesse estudo nao gira
somente em torno dos destrocos das habitacbes, mas do
desgaste ao qual a vida deles foi submetida. Tal afirmativa
pode parecer forte para os leitores e mesmo pra mim, que

acompanho de perto os ocorridos — e me pergunto até onde a



palavra ruina atrelada as vivéncias dos moradores pode
incomoda-los. Por isso optei por investigar os sentidos da
palavra ruina como um estado que faz parte do dia a dia dos

moradores.

Estado que pode aumentar ou diminuir com o0 tempo
sendo dependente dos eventos ocorridos no futuro — lembro
que as obras do CAC podem ir até 20140, bem como Cococi
pode ser alvo do abandono, de pequenas reformas, receber

outros moradores, enfim, toda sorte de movimentacgdes.

Esses sentidos apareceram no momento em que
fotografei com os Polaroids e os observei no computador, ou
em cima da mesa enquanto aqui escrevo. Restos. Restos no
papel, do material que se dissolve. Uma colecdo de
fragmentos que foram aos poucos se tornando
acontecimentos e lugares de enunciacdo da ruina e da
producdo do esquecimento. Recordo que em varios escritos
de Benjamim (1984, 1986, 2007), as ruinas ndo existem
apenas como algo concreto, como as casas em Cococi, mas
nos testemunhos que delas podem surgir, nas historias que
surgem a partir delas. Dai a conceituacdo da ruina como

abertura: para as narrativas.
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O que héa entre as ruinas, a imagem fotografica, o
relato de moradores e o0 que esta sendo escrito agora?
Considero esse ultimo “agora” por acreditar que € na criagao
textual que boa parte das complexidades da pesquisa séo
ordenadas — se ndo como conclusbes, pelo menos como
problematizacbes organizadas. A pergunta acima é uma
chave para caminhar e buscar as compreensfes necessarias

a esse debate.

Penso, a despeito desses questionamentos, na ruina
como um ato para além de algo. Um ato do pensar, como
gestos: de organizar ideias ao me por a refletir sobre a
posicdo da ruina em paisagens tedricas; de elaborar visiveis
guando a fotografia entra em contato com a realidade ao
mesmo tempo em que modifica 0 que enxerga ao deslocar
para sua superficie; de entender as experiéncias de memoria

das pessoas.

Gestos que se inscrevem nas edificagdes, na memoria
dos individuos e na imagem fotogréfica. A triade edificacdes,
individuos e fotografia existem como uma orientacdo para
perceber onde se instala a discussdo sobre ruinas; por

exemplo, essa triade orientou ao longo do texto o



entrelagamento entre o ensaio fotogréfico, os relatos dos
moradores e o0 debate conceitual — entrelagamento que, por

sua vez, tem reflexos na memaria-montagem.

Os depoimentos das pessoas no decorrer do texto séo
uma expressdo de suas vivéncias sobre\sob o impacto e o
convivio com as iminéncias - desapropriacdo e
desaparecimento. E, digamos, foram fundados por elas
(iminéncias), ndo no sentido de terem uma origem, mas
pensando sobre a partir de quais contextos os relatos vieram

a tona, como foram estimulados.

Vejo o gesto fotografico trabalhando essas memodrias
enquanto acontecimento quando a imagem ordena essas
lembrancas em nivel narrativo-visual e desdobra a nocéo de
ruina no que versa sobre suas auséncias e presencas —
atuais e passadas. A ideia do “estabelecer’” que subjaz aos
“lugares” esta aqui: a fotografia, por meio dos testemunhos e
ela mesma funcionando como tal, traz esse lugar para as

experiéncias de esquecimento.

Em seu processo de criacdo a fotografia passou a ser

um testemunho sobre aquilo que ja existia enquanto realidade
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concreta, enquanto experiéncia ordinaria. Ou seja, ndo se
trata de exibir essa realidade, mas do que surge a partir do
trabalho fotografico, de como este singulariza o cotidiano e
faz “surgir’ os Baixis e Cococi enquanto acontecimento
estabelecido pelo “lugar-memoéria” e “lugar ruina”. Se a
experiéncia tem uma qualidade estética (DEWEY, 2010, p.
113), ela foi capaz de agenciar maneiras de particularizar o
cotidiano, momento em que a fotografia é evidenciada como

sujeito e como instrumento entre a experiéncia e a narracao.

Tal como as ruinas, as imagens que compdem o
“‘lugar-ruina” existem como ambiguidades, se concretizam em
algo e ao mesmo tempo deixam visualizar uma falta: do que
estd sendo perdido — por isso muitos relatos foram pautados
pelo esquecimento. Ja o “lugar-memdéria” sdo os moradores,
Seus percursos e 0s criados por mim — e mesmo a ruina nao
estando em sua superficie, de forma material, ela esta nas
imagens e nos depoimentos. As duas colecdes sO existem
guando entrelagadas, mesmo apresentados em Contatos a

parte, aparecem concomitantemente em todo o texto.

Nas colecbes estdo as edificagcbes que restam em

Cococi (imagino cicatrizes) e as destruidas dos Baixis



(imagino inscrigdes), elas sdo materialidades da ruina, sédo os
destrocos que remetem as lembrangcas com as quais 0S
individuos tém que conviver também. Inscricbes porque
acabaram de comecar (em 2013), estdo latentes; ja as

cicatrizes tém formas mais delineadas, tém mais raizes.

O recordar dos moradores dos Baixis e de Cococi esta
ao lado das iminéncias que sdo ameacas e duavidas que
parecem estar cada vez mais préximas. H4 uma instabilidade
nas entrelinhas dos testemunhos que parece torna-los tao
incertos quanto os materiais que se esvaem do Polaroid e os
proprios locais dos acontecimentos — os filmes estédo
sumindo, como também uma parte da vida — no que toca aos
seus modos e a existéncia de certos espacos — que estdo

sendo transformada em lembranca.

Se em algum momento os rastros nos levam a ideia de
que nada ficou, em outro pode ir além e apontar para uma
sociabilidade e cotidiano vividos. A0 mesmo tempo estou
vendo as ruinas surgirem, se consolidarem e anunciarem um
futuro incerto — o CAC seré levado a cabo? Por quando tempo

as duas familias permanecerdao em Cococi? Apds essas
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familias, Cococi ainda estara de pé para receber outras

pessoas?

As ruinas em Cococi sdo convidativas a sua historia, a
busca por explicacfes, porém as vejo mais forte quando me
empurram para a fotografia: com os “lugares” eu chego mais
perto das pessoas, entendo seus relatos e elaboro os meus;
eles me fazem andar pelos dois locais buscando imagens. O
significado de ruinas, em sua grande maioria, se da no
presente: no momento que 0S acontecimentos estdo
ocorrendo. Mesmo envolvendo as trés temporalidades, aqui, o
presente da a melhor forma da duracdo que atinge as ruinas.

Saindo da imagem de uma linha reta ou de um sentido
Unico que parte do passado para o presente, Benjamim me
faz pensar em uma linha sinuosa, para entender a trama
passado-presente-futuro. Na verdade, penso em linhas que
vao sendo construidas, longe do efeito de causalidade e da
identificacdo do passado como lugar exclusivo da memoria:
‘Para que um fragmento do passado seja tocado pela
atualidade, ndo pode haver qualquer continuidade entre eles”
(BENJAMIM, 2007, p. 504).



Em Benjamim (2007), Ricoeur (1997), Simmel (1998), a
ruina tem uma nuance em comum: ela aponta para algo fora
dela, por isso em sua base conceitual ela é pista, abertura,
representa algo que nao existe, é alegoria. Esse “fora dela”
desdobra-se em duplo sentido: nas histérias construidas a
partir das pistas deixadas e em narrativas imaginadas que
partem, por exemplo, de interpretacdes cinematograficas ou

literarias.

Em “Dos restos e das soliddées” (CARIRY, 2006),
Cococi é o lugar explorado por siléncios que conduzem a
camera por dentro das casas e seguindo as poucas pessoas.
As casas deixam entrever uma melancolia tdo forte quanto
em cenas do seu cemitério. Os poucos moradores quando
falam ou surgem em cena, mais parecem reforcar as

auséncias que ali permeiam.

Leio o livro “A cabega do Santo” (um drama de Socorro
Acioli), onde Cococi é uma cidade imaginaria (“Candeia”) por
onde passa boa parte da trama, e percebo que ela é mote
para um climax da narrativa que envolve o sofrimento e
abandono do personagem principal. Em ambos os trabalhos,
ergqgue-se uma Cococi magica, agenciada pelas imagens que
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0s autores conseguem extrair daquele contexto. Exemplifico a

forma como Cococi é vista com esse trecho:

Candeia tinha mais casas abandonadas do que
habitadas, e muita gente foi embora sem levar
parte dos seus pertences depois da desgraca do
santo sem cabeca. O boato de que a cidade
estava amaldicoada assustou as almas mais
impressionantes do dia pra noite. (ACIOLI, 2014,
p. 50).

Faco de minhas perguntas caminhos que consegui
percorrer, outros ndo: a memoaria surgiu a partir do estado de
arruinamento? A ruina € uma possibilidade de existéncia da
memoéria — nas edificagcbes, na memodria das pessoas, no
filme? Se a memdria ndo € apenas nossa, ela esta nas

ruinas?

[diario de campo] Neste momento, exatos 27-09-16, em uma
semana de auséncia da universidade para trabalho de campo,
encontro-me observando a casa primeira do Major Feitosa —
situada a poucos quildmetros da sede do distrito de Cococi —
e ensaio alguns paragrafos. O primeiro lampejo: a queda de
parte da segunda casa por causa da chuva: onde foi a
camara municipal, prefeitura e casa oficial do Major. Toda a

cidade esta cedendo, mas é com a agua que tanto falta que



veio a queda; com a mesma agua que falta nos pocos que

restaram.

Por encontrar-se em parte mais elevada, da primeira
casa do Major é possivel ver o Cococi ao longe. Da casa
principal, de outrora lembrancas, estd se observando o
desparecimento: a construcdo é um ponto de Vvisdo
privilegiado. Da vista da casa principal, que simbolicamente
foi o centro do poder, tem-se a vista do abandono, € como

imaginar uma visao privilegiada para tudo o que ocorre |a.

As ruinas sdo acompanhadas de forma panoramica, de
dentro da casa que abrigou a familia que teve em suas maos
a construcao e a derrocada — seria 0 tempo se vingando com
o tempo? E como ver a ruina dentro da ruina que gerou ela
mesma — nao obstante, nessa mesma casa fiz fotos de uma
ex-moradora que revelou varias memorias desse cenério do

esquecimento.

Ao viver um esquecimento forcado, os moradores dos
locais explorados lembram a partir do que desaparece, onde
0 “lugar-ruina” é a concretizagdo do esquecimento em

memorias performadas pela poética fotografica. Essa colegéo,
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tal como o “lugar-memdria”, gerou uma abertura que une

memdria e esquecimento.

A ruina no meu trabalho é, também, o esquecimento
atual e compartilhado, produzido no presente, € a ruina como
um estado (pessoas convivendo com ela); ela amplia os
sentidos quando vista em seus desdobramentos no presente
por ser um vetor das memarias e porque a afec¢éo, pensando
nas maneiras em que somos tocados, € da ordem do
presente: ela leva a pensar no passado, a sentir saudade do
gue passou, a lamentar o futuro, ela comunica, portanto a
ideia de ruina ndo se aproxima da de “escombro”, de restos
mudos. A importancia do reconhecimento da ruina que se da
pelo trabalho narrativo € o que a distancia dos escombros:

A ruina € assim um testemunho do passado sem
funcionalidade no presente, mas que pelo
estudo, pela reconstrugdo, torna possivel
reapresentar o sentido da historia. Pelo
contrario, o escombro é o testemunho da
interrupcdo brutal da histéria e, como tal, a
reconstrucdo que dele se pode reelaborar
sofrerd  sempre da impossibilidade de
completude, pela suspensdo de sentido que ele

(escombro) exibe. (VECCHI; RIBEIRO, 2012, p.
97).



Como esta pesquisa debruca-se sobre ruinas que
aumentam, ela mantém uma continuidade a medida que os
rastros aumentam, onde, por sua vez, estou produzindo
outros rastros — visuais e escritos — que funcionam como,
também, como espaco para o equivoco, para a desconfianca,
enquanto abertura para a prética artistica. Tornando-os
acessiveis, de certa forma, contribuo para a percepcdo do
aumento das ruinas nos locais onde trabalho, atuando na

lacuna deixada pelo esquecimento.

Ha o aumento das ruinas, mas sem necessariamente
com edificagBes caindo: refiro-me as entrelinhas da auséncia-
presenca onde ha vazio e a lacuna, dai surge a possibilidade
de pensar-fotografar — as narrativas. Acompanhar as
iminéncias também €& uma maneira de ver onde e como
funciona o vazio: é o ndo saber para onde ir, ou 0 quando vai
ao chdo, ou por quanto tempo estarei aqui. Entre um

acontecimento e outro o rastro vai sendo produzido.

Em torno dos acontecimentos e do ensaio, bem como
na definicdo de ruina estd um das caracterizagfes da imagem
fotogréfica: perda e permanéncia. O paradoxo da ruina é
também um dos paradoxos da fotografia. De que forma? A
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partir dos debates levantados por Soulages acerca da

especificidade da fotografia, definida pelo termo

“fotograficidade” (2010), vou esclarecer essa relagao.

Para o pesquisador francés, no contexto da fotografia
analogica, é o “irreversivel” e o “inacabavel’ que estdo na
base da especificidade acima: no primeiro caso, quando o
negativo é obtido (a partir de todas as acdes necessérias a
fotografia) h4 o anuncio de uma perda temporal, irreversivel,

onde o ato e o objeto fotogréafico ndo voltam mais.

No segundo caso, vem depois a sua

passagem/materializacdo para a foto (a copia fotografica),

7

onde o trabalho com o negativo é infinito, inacabavel,
podendo sempre ser retomado, em tempos distintos. O
inacabavel é caracterizado pela permanéncia de uma infinita

capacidade produtora.

A fotografia €, portanto, essa articulagcao
surpreendente do irreversivel com o inacabavel.
(2010, p. 131-132).

Essa obtencado generalizada é ndo s6 a imagem
do tempo, mas ela é a imagem do tempo e o
tempo da imagem. (...) No trabalho do
inacabavel da fotografia, podem intervir ndo sé6 o
fotografo criador do negativo, mas qualquer



pessoa, ou um outro fotégrafo, um curador de
exposicao (...). (SOULAGES, p. 145-146)

Alguns adendos fazem-se necessarios a partir da
conceituacao da “fotograficidade”, principalmente no que toca
as imagens digitais e a recepc¢ao da fotografia. Na articulagao
entre o que permanece e o que é perdido, o trabalho com
negativo — como uma interpretacao —, refere-se também tanto
a recepcao do fotografo que idealiza sua propria imagem,
quanto a do observador, que pode ser o leitor de jornal ou o
editor de um livro. Ambos podem valer-se de orientacbes

culturais, estéticas, politicas.

Essa relacdo € muito bem explicitada, quando
Soulages usa como exemplo a folha de contato, onde o filme
pode ser cortado, colado, colocado fora de ordem e até
misturado com outros negativos, fugindo a qualquer ordem de
tempo, praticamente criando um tempo préprio com a

utilizac&o inventiva do negativo e da copia por contato.

Soulages, ao se questionar sobre o funcionamento
dessa andlise com a imagem digital, aponta para sua
radicalizacdo no momento em que a digitalizacdo das

imagens potencializa a criacdo de outras imagens e amplia o
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inacabavel. A possibilidade sem precedentes da criagcdo de
imagens a partir de uma Unica foto abriu caminho para a
experimentacdo de suportes, programas de edicdo de
imagem, diferentes técnicas e formas de circulacdo. Um
estatuto hibrido de imagem que favoreceu diretamente a

relacdo com as demais expressdes do meio artistico.

Nesse sentido o vestigio é um vetor para discorrer
sobre o aparecimento — Benjamim afirmava: “O vestigio é o
aparecimento de uma proximidade, ainda que possa ser
longinquo o que ele deixou atras de si” (2007, p. 490).
Pensando na narrativa construida pela criacdo artistica, ha
uma funcdo de conhecimento que se desenvolve no
funcionamento do rastro, ainda mais quando este é inserido
em um ambiente de investigacdo e pesquisa. A auséncia nao
€ total, ela existe na medida do que restou e no que podemos
erguer de formulacdo teorica e artistica a partir desses
residuos. Tal qual a presenca, ndo € total porque existe
enquanto algo que falta e, por mais opostos que parecam,

séo sentidos que podem existir conjuntamente.

Nessas Ultimas palavras, lembro que o Polaroid e os

fosseis sao dois relatos de ruina e duas formas de sair da



superficie — diferentes, mas que falam sobre perdas e
permanéncias. N&o é raro encontrar vestigios arqueoldgicos
nos Baixis, eles ja foram descobertos em varios pontos.
Deveriam mostrar uma riqueza histérica, mas nao s&o
valorizados como tal e, caso o CAC continue, as obras
possivelmente irdo soterrar definitivamente véarias areas de

incidéncia desses vestigios.

Ao serem desenterrados, os fosseis sdo novamente
soterrados pelos descasos. Ja os testemunhos contidos no
filme Polaroid, como um objeto em ruinas, €é que
desempenham o papel de produzir memérias a partir das
ruinas — ao contrario dos fésseis que sdo uma imagem da

memoria sendo enterrada.

As fragilidades que invadem a memoria das pessoas, 0
seu contexto enunciativo (desapropriacdo e desaparecimento)
e 0 processo de captura de imagem, sdo os lugares onde se
inscreve 0 meu processo de trabalho: instaveis, frageis,
porém potentes, sdo nesses lugares que se estabelecem os
testemunhos. A partir dai, Benjamim e o modo como a nogao
de ruina aparece em seu pensamento, ajudou-me a

desenvolver o trabalho, seja entendendo-o como uma
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abertura artistica ou como momento para pensar a memoria-

esquecimento.

O proximo topico serda uma aventura sobre essa
discussdo. Saindo momentaneamente do contexto dos
testemunhos e levando a pesquisa para um ambiente
conceitual, pergunto-me: como, a partir de ruinas, narrativas

podem ser estabelecidas?
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Porém, os farrapos, os residuos: nao quero
inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da Unica
maneira possivel: utilizando-os. (BENJAMIM,
2007, p 502).

O que marca a fronteira entre o invisivel e o visivel?
Essa é uma pergunta que surge ao olhar as fotografias
aéreas de regides onde ocorreu a Guerra do Golfo, feitas para
o livro “Fait” (2009), de Sophie Ristelheuber. As imagens
poderiam ser lidas como imagens de satélite sobre qualquer
lugar porque o0 que aparece, ao passar rapidamente pelas
imagens, sao abstracdes que surgem por meio de formas. Na
verdade sao fotos de locais bombardeados, alvos de

intervencdes militares.

Figura 6: “Fait”.

Fonte: Sophie Ristelheuber.
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Quando Ristelhueber problematiza as imagens do
conflito € como se essa fronteira fosse ultrapassada — ou pelo
menos transposta para outros locais. Sao inscricdes de
guerra que se avolumaram com o passar do conflito e que
surgem como tais pelo olhar criativo da fotografa que, na
suposta distancia do angulo, paradoxalmente, nos traz a
sensacao de estar perto, de entrar nos horrores da guerra.

Sao cicatrizes.

O visivel e o invisivel, o estar entre é isso: tirar uma
problemética de vistas aparentemente banais e apresenta-las
de outra maneira, resultante do ordenamento de sentidos pela
fotografia. E uma paisagem da violéncia por meio dos
“‘detalnes do mundo” de que fala a fotografa: marcas de
bombas, de veios abertos por tanques. Essas marcas sao
fatos — pensando no titulo do livro —, mesmo néo trazendo a
representacdo comum de fotografias de guerra. Talvez a
qualidade desse trabalho esteja no estranhamento, na
sensacao de proximidade e distancia com os locais que se

confundem na postura politica da artista.

Ao contar sobre o0s nazistas que explodiram

construcbes em campos de concentracdo para apagar 0S



vestigios, Didi-Humerman chama atencdo para o solo das

edificacdes que nao eram alvo dessas acgoes:
Nada se parece mais com um chdo de cimento
do que outro chdo de cimento. Mas, como é
sabido, o arquedlogo defende outro discurso: os
solos falam conosco na medida em que
sobrevivem, e sobrevivem na medida em que os
consideramos neutros, insignificantes, sem
consequéncias. E justamente por isso que

merecem nossa atencdo. Eles séo a casca da
histéria (2013, p. 32).

No debate desse Contato, eis 0 que se apresenta para
mim como importante: o fragmento na forma do rastro,
pulsando, pronto para comunicar, trazendo histérias néo
autorizadas; saindo do siléncio na forma de imagens que séo
testemunhos de um passado visto pelas suas cicatrizes, cujo
incdbmodo de pensar em “Fait” os horrores da guerra, também
€ visto na propria construcdo da imagem, que ndo mostra,
mas anuncia e nos faz imaginar pela auséncia. Aqui a ruina é
inscricdo, também uma acgdo: como a acdo dos tanques
abrindo veios na terra ou a acdo do tempo agindo nas casas
de Cococi; € pensar na agdo como um uso que se faz de

algo, onde todo uso pode deixar um rastro.
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Entender de que maneira a ruina pulsa é o exercicio
desse Contato. Primeiramente seguirei pistas, mais a frente
abrirei arquivos para refletir sobre as impossibilidades da
histéria com que a arte lida (Contato 5). Agora vou investigar
0s caminhos por onde passaram 0s trapeiros, barbaros,
flaneurs, o critico, o colecionador, o alegorista: figuras que
tem seus papéis em relacdo ao entender a sociedade pelos
seus fragmentos e sdo todos personagens presentes na
teoria do conhecimento e na concepcao de histéria em
Benjamim. O autor alem&do e outros autores me faréo
companhia nesse trajeto em busca de entender algumas

visadas e possiveis semantizacdes admitidas pelos rastros.

Nesse esforco de entender conceitualmente as ruinas,
ao longo das referéncias que tive acesso, apresentaram-se
termos como rastros, restos, residuos, fragmentos, estilhacos,
vestigios e todo um Iéxico que acredito bem mais convergir do
que confundir. Ao longo do texto usarei esses termos de
forma muito proxima, seja conceitualmente ou pensando nos

sentidos que deles sobressaem.

Dentro dos passos iniciais, duas questdes

interessaram-me: a relacdo entre a alegorica e a ruina feita



por Benjamim, principalmente ao pensa-las como uma
abertura para algo, para a criacdo de algo novo a partir de
uma agao: “Dizer uma coisa para significar outra” (ROUANET,
1984, p.37) ou ainda “As alegorias sao, no reino dos
pensamentos, o que s&o as ruinas no reino das coisas”
(BENJAMIM, 1986, p. 31). Segundo: seja na analise do drama
barroco ou na cultura como barbarie, ha uma relacdo feita
entre a ideia de ruina e o pensamento critico sobre a historia,
principalmente na histéria enquanto impossibilidade de

acontecimentos que poderiam ter se concretizados.

No trabalho da artista citada h& pouco, a ruina, mesmo
fragil, registra uma passagem fruto da acdo — do tempo, de
pessoas. E € justamente a reconstru¢cdo dessa passagem,
que atenta para o que ficou para tras, que o rastro insere “(...)
um elemento de desordem e de interrogacao” (GAGNEBIN,
2012, p. 33) nos relatos da historia, criando uma ponte para

outras interpretagoes.

Onde esta essa desordem? Como ela funciona? O que
estou entendendo como relatos a luz desses autores? A partir
dessas interrogacbes, as figuras ou arquétipos do

conhecimento de Benjamim, serdo chaves na compreensao
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do funcionamento do rastro e na producéo do relato. Vejamos

o trapeiro:
Eis um homem encarregado de apanhar os
restos de um dia da capital. Tudo o que a grande
cidade rejeitou, tudo o que perdeu, tudo o que
desdenhou, tudo o que partiu, ele o cataloga e
coleciona. Compulsa os arquivos da
libertinagem, a cafarnaum dos refugos. Faz uma
separacao, uma escolha inteligente; retine, como
um avarento um tesouro, o0s lixos que,
mastigados pela divindade da Indlstria, se

tornardo objetos de utilidade ou recreio.
(BENJAMIM, 2007, p 519).

Ao ler as “Passagens”, veio-me o lance de olhar de
Certeau (2013) sobre Benjamim, ao afirmar que ele é um
“despertar epistemoldgico” para a importancia do fragmento e
sua figuracdo num plano teérico. E dificil ler as “Passagens”
sem se perguntar como uma teoria do conhecimento pode se

basear em uma escrita e em um pensar fragmentado.

Pergunta que encontra ressonancias nas explanacoes
de Willi Bolle no posfacio da edicao brasileira do referido livro.
Das dimensfes destacadas, a referéncia temporal a que
remete o nome “Passagens” indica a movimento do tempo

gue atravessa todos os periodos histéricos, e a forma de



escrita labirintica que, no esforgo de representar o que era
Paris naquela época, incorporou um sem-numero de
referéncias, constituindo-se em passagens sobre a cidade.
Postura que representou: “(...) um leque de possibilidades de
enfoque, cujos principais aspectos passamos a comentar e
que desembocam sobre as questbes-chave tedricas e
metodoldgicas de como organizar o saber histérico e como
escrever a historia” (BOLLE, 2007, p. 1144).

Observar 0 mundo das coisas e perceber os rastros
deixados pelos objetos como relatos que saem de dentro das
casas e das pracas publicas, foi um dos pontos do caderno “I”
que elegeu, por exemplo, o mobiliario da burguesia francesa
do século XIX, ou “a semelhancga entre as primeiras fabricas e
as moradias” (BENJAMIN, 2007, p. 261) para adentrar certo
estado de uma época chamado por ele de “intérieur” que, no
caso, ja se destinavam a tornar-se ruina dada sua

efemeridade.

O formato de escrita deste livro, em minha leitura, &
uma oportunidade de acompanhar o pensamento do autor
alemao. O titulo do que é anunciado como a principal unidade

(o caderno “N”), “Teoria do conhecimento e do progresso”,
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coloca-se a quem aceita mergulhar no livro como um
amontoado — ordenado, desordenado - de citagbes e
apontamentos que sdo para Benjamim a sociedade em seus
fragmentos. Nesse capitulo, por exemplo, estdo os residuos
do que nos chegou como “Sobre o conceito de historia” e
suas dezoito teses (BENJAMIM, 1994) — a sensacéao de |é-lo
foi como de olhar para as caixas onde estavam o0s

manuscritos do futuro texto.

Essa sensacdo que me acompanha em todos os
capitulos que explorei € a que da o tom dos rastros: de
passagem, de abertura, de inauguracdo. O livro representa,
em termos de publicacdo, uma impossibilidade se lembrarmos
gue foi um projeto inacabado. Sua organizacdo funciona da
mesma forma que os rastros, como uma abertura — em varias
direcbes -, porém, precisando serem articulados pela
organizacdo narrativa de Benjamim. Um mosaico a espera

dos leitores.

A figura do colecionador é alusiva a relagédo historia-
fragmentos, se considerarmos a transformacao — de estatuto

— que ele imprime aos objetos. Vejamos o colecionador:



O grande colecionador é tocado bem na origem
pela confusdo, pela dispersdo em que se
encontram as coisas do mundo. (BENJAMIN,
2007, p. 252).

O verdadeiro método de tornar as coisas
presentes é representa-las em nosso espaco (e
ndo nos representar no espaco delas).
(BENJAMIN, 2007, p. 240).

E decisivo na arte de colecionar que o objeto
seja desligado de todas as suas funcdes
primitivas, a fim de travar a relagdo mais intima
gue se pode imaginar com aquilo que lhe é
semelhante. (BENJAMIN, 2007, p. 239).

Em “Videogramas de uma revolugao” (1991-1992),
Harun Farocki e Andrei Ujica apresentaram sua visdo sobre o
que se passou nos protestos populares contra o ditador
Nicolae Ceausescu que levaram a sua queda e execucao na
Romeénia do final dos anos 1980. O documentario € composto
pelo garimpo de imagens produzidas por duas fontes: no
caso, pela TV estatal e por amadores que filmavam da janela
de suas residéncias, a partir de varios angulos e em

diferentes momentos.

A edicdo das imagens, a despeito do colecionador de

Benjamim, desloca o objeto-imagem: hd uma manipulacdo do
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conteudo visual pelos diretores e o video como 0 vemos é um
terceiro olhar. Esse novo olhar é fruto do abandono dos
primeiros sentidos veiculados por quem os filmou na década
de 1980. Por mais que acompanhemos as intencdes de quem
filmou e o que eles queriam destacar com as imagens, as
duas versodes originarias estdo sob o ponto de vista narrativo

de Farocki e Ujica.

Nao vejo “Videogramas de uma revolugao” gerado por
uma intencao colecionistica, mas encontro proximidades com
0 ato de colecionar no que toca o surgimento de novas
semantizacfes através das quais as imagens sao operadas.
A organizacdo dos objetos revela ndo s6 0 novo espaco, mas
0 nhovo tempo de construcdo narrativa. Aquele onde o
abandono de suas funcbes primeiras abre espacos para a
elaboracdo de outras versdes, onde o0s acontecimentos da
histéria sé@o reinterpretados ap0s o0s investimentos que o

passado sofre na atualidade.

As imagens geradas na época dos protestos, em
determinado momento, séo arquivos e em outro (o da edicao,
da construcao narrativa) séo rastros que abrem caminho para

essa construcdo e para outros debates — a0 mesmo tempo



em que nao determinam o trabalho e nem impdem os
sentidos da época. Vejo o video e acompanho tanto uma
historia das imagens — o olhar sobre as imagens, suas

trajetorias — como uma visao particular sobre os atos politicos.

As imagens como aparecem em “Videogramas de uma
revolucdo” fundam outro referente politico e, quem sabe,
novos arquivos a serem consultados. Voltar a histéria
seguindo rastros deixados e ressignificando materiais do
passado é ir além da apropriacédo e do resgate. Para ficar no
campo audiovisual, essa acao resultou em diversos trabalhos
de Chris Marker e Péter Forgacs®?, que possibilitaram outros

visiveis para os arquivos e para a circulacdo da memoria.

Ha um “protocolo” por tras desse formato de
construcdo narrativa, um “senso estilistico” que evita o mero
acumulo e o aprisionamento da memoéria no passado.
Benjamim pensando as ruinas no drama barroco aleméo e
em como aqueles escritores tem um tanto de colecionador,

fala sobre esse senso:

2 Por exemplo: “Enquanto isso em algum lugar’ (1994), “El perro negro”
(2005), de Péter Forgacs. “La jetée” (1962), “Sans soleil’ (1983), de Chris
Marker.
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Ali se expressa 0 senso estilistico mais atual,
muito além das reminiscéncias antigas. Aquilo
gue esta reduzido a ruinas, a peca depredada,
altamente significativa, o fragmento — eis a
matéria mais nobre da criagdo barroca. Pois
aquelas obras literarias tem a caracteristica
comum de acumular incessantemente
fragmentos, sem nenhuma visdo vigorosa de um
objeto. (BENJAMIM, 1984, p. 32).

Essas passagens pelo drama barroco, pela narrativa
do tempo, pelas teses sobre a historia — em textos distintos —,
me fazem pensar na poténcia do rastro: ele inaugura um
referente ao néo fazer simples alusdo a um referente do
passado; falo tanto de um procedimento de interpretacao
qguanto na nossa forma de inscrever o tempo presente nos
rastros com nossos gestos (gesto criador, gesto da arte). Em
Farocki, ou em minhas colecdes fotograficas, um gesto visual
gue traz o aparecimento de outra historia: ndo € a acdo do
CAC que esta nas fotos, ndo € a ideologia do governo nos
videos — na verdade, em nome do aspecto criativo do gesto,
existe uma desautorizacdo ou pelo menos suspensdo das

outras historias.

Voltamos a figura do colecionador quando este, ao

retirar seus objetos da dispersdo no mundo, os significa em



seu tempo e espaco presente. Momento em que O0sS
colecionadores, como “fisiognomonistas do mundo dos
objetos”, sdo também “intérpretes do destino” (BENJAMIN,
2010, p.222). Os rastros sdo 0s primeiros materiais para a
narrativa, porém se observarmos a forma como surgem,
veremos uma organizagdo que prescinde de um ponto: o
juntar o insignificante com inten¢des narrativas € uma ideia e,
também, pela forma de acreditar na sua capacidade de

agenciar pensamentos.

O colecionador mistura-se ao trapeiro (ou existe um
pouco de cada em ambos) que caminha e recolhe o lixo em
que tropeca (BENJAMIM, 2007), como em uma acao
sisteméatica, mas que envolve o fortuito: o que foi deixado,
esses farrapos, poderiam ter facilmente sumido. O rastro &
instavel porque esta constantemente sujeito ao apagamento,
sua condicdo de existir passa pelo intencional e néo
intencional, pela forma paradoxal como se inscreve: podendo
ser a imagem de algo que ndo existe — a presenca da
auséncia, uma escrita da perda — e a0 mesmo tempo a

auséncia de imagens — a auséncia de uma presenca.
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Essa caracteristica esta diretamente ligada ao pensar
historiogréfico de Benjamim por apontar para a forma como o
passado surge: “Na reflexdo de Benjamim, o estatuto
paradoxal do ‘rastro’ remete a questdo da manutengao ou do
apagamento do passado (...) e as estratégias de conversagao
ou de aniquilamento do passado” (GAGNEBIN, 2012, p. 27).
Ou seja, ha uma dupla criticidade inerente aos rastros: a sua
propria organizacdo no sentido para o que ele aponta e no
gue a histéria deixou de lado através das interpretacfes

globalizantes e “oficiais”.

A forca da historia (conceito importante na obra de
Benjamin) advém, muito comumente, da concepcao
fragmentaria e lacunar de tempo — em oposi¢cdo ao tempo
continuo do positivismo. A dificuldade do anjo da histéria em ir
ao encontro do passado é devido a tempestade que sopra
contra ele, empurrando-o para o futuro de tal forma que ele
ndo consegue observar os acontecimentos. O progresso, na
forma dessa tempestade, impede essa aproximacado dos
acontecimentos e cria uma distancia entre passado, futuro e
presente. Esse trecho baseado no quadro de Paul Klee esta

nas teses sobre a histéria (BENJAMIM, 1994) e atenta para o



fato de que as ruinas, enqunto fragmentos, sdo o caminho
para a quebra de visdo positivista centrada na ideia de

progresso e que assola o objeto da historia.

A linearidade criticada por Benjamim na concepc¢ao de
tempo historico é pelo que ela deixa de fora ao operar com
“(...) um conceito dogmatico de progresso sem qualquer
vinculo com a realidade” (1994, p. 229): o sujeito do
conhecimento histérico que ndo se Vvé representado; um
bloqueio epistemoldgico sofrido pela operacdo historiogréafica
que se imobiliza com uma representacdo cristalizada do
passado; uma ligacdo causal entre os ocorridos da histéria.
Em todos esses casos, o autor fala de um passado
desprovido de presente e com um futuro seriamente
comprometido, ou de outra forma, de um passado alheio ao

tempo historico.

Ha um trecho divertido sobre esses pontos no prefacio

feito por Sérgio Paulo Rouanet:

"Wou contar de novo a historia da Bela
Adormecida": assim comec¢a um prefacio irbnico
gue Benjamin escreveu para a primeira edicdo
da Origem do Drama Barroco Alemé&o, e que ele
teve a prudéncia de ndo publicar. Segundo essa
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nova versdo, a Princesa ndo é acordada pelo
beijo do seu noivo, e sim pela sonora bofetada
dada pelo cozinheiro em seu ajudante. O
cozinheiro é o proprio Benjamin, a bofetada é a
qgue ele pretende dar na ciéncia oficial, e a
heroina é a Verdade, que dorme nas paginas de
seu livro. (1984, p. 11).

Um elemento de desordem pode entrar nesse

momento, entdo vejamos o barbaro e o carater da destruicéo:

Barbarie? Pois é. Nés a mencionamos para
introduzir um conceito novo, um conceito positivo
de barbéarie. Pois o que traz ao barbaro a
pobreza de experiéncia? Ela o leva a comecar
do comeco; a comecar de novo; a saber se virar
com pouco; a saber construir com pouco, sem
olhar nem para a direita nem para a esquerda.
Entre os grandes criadores sempre houve
aqueles implacaveis, cuja primeira medida era
fazer tabula rasa. (BENJAMIM, 1986, p. 196).

Em alguns momentos Benjamim fala da forca
destrutiva que perpassa a histoéria, a qual se relaciona o papel
desempenhado pelo barbaro que cria uma nova totalidade no
presente:

O carater destrutivo tem a consciéncia do
individuo histoérico cuja principal paixdo € uma

irresistivel desconfianca do andamento das
coisas, e a disposicdo com a qual ele, a qualquer



momento, toma conhecimento de que tudo pode
sair errado. (...). O caréater destrutivo ndo vé
nada de duradouro, mas, por isso mesmo, vé
caminhos por toda parte. (1986, p. 188).

E possivel entender que esse carater, em um contexto
temporal de analise, quebra o continuum da historia, evitando
0 peso da tradicdo e imprimindo uma fratura ao tempo. Tal
fratura é a transformacéo do tempo linear em tempo histérico
a partir da concepcao de histéria com o qual atua o historiador
materialista, presentificada na ideia de individuo histérico que,
por ser jovem, sereno, provido sempre de disposicdo, atesta
que o carater destruidor rejuvenesce (BENJAMIN, 1986, p.
187). E uma maneira de afirmar que dentro do continuo n&o
h& objeto histérico, ou pelo menos de forma ndo deturpada,

esvaziada.

A tabula rasa é o comeco apds a acdo de destruicéo,
um comecgo que nao significa o atemporal, mas o comeco de
outras historias com o fim da “histéria-destino”, dai as ruinas;
dai os novos relatos, que podem se originar na mesa de
documentos do historiador ou no atelié do artista prestes a
alinhava-los, almejando tirar do siléncio alguns fragmentos do

mundo.
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No andar do flanéur e do trapeiro o ato de recolher
objetos significa inaugurar outro destino para eles: “Olhar para
as ruinas é desejar a explosdo, perceber o que fugiu ao
continuum” (BENJAMIN, 2007, p. 517). Imaginando Benjamim
como barbaro, destaco esse trecho do autor: “O carater
destrutivo conhece apenas uma divisa: criar espago; conhece
apenas uma atividade: abrir caminho” (BENJAMIM, p. 187,
1986).

Ir ao encontro do progresso enquanto ordenador linear
da experiéncia histérica é deixar de lado a temporalidade
catastréfica da historia, do tempo ameacador e impedir o
encontro com o sentido positivo (ndo positivista) que carrega
a destruicdo. Se a historia é formada por catastrofes, os
significados importantes que foram deixados para tras tem a
oportunidade de reaparecerem pelo sentido que ganham as
ruinas no pensar Benjaminiano: de ser uma forma de
conhecimento — na histéria e por ela. Gagnebin assim reflete:

De maneira muito préxima, a historiografia critica
de Benjamim procura por rastros deixados pelos
ausentes da histéria oficial (os oprimidos, die
Unterdruckten), a revelia da historiografia em

vigor e, também, por rastros de outras
possibilidades de interpretagcdo de uma imagem



imutavel dos acontecimentos e das obras do
passado [...]. (2012, p. 33).

Como entender a possibilidade de conhecimento que
carrega a ruina se nao pelo papel desempenhado por seu
carater destrutivo e criador, apontando outros caminhos seja
para o artista, para o historiador ou o critico — situacdo que
prescinde de um gesto primordial: acreditar que o fragmento

significa e que nele ha um principio construtivo.

A ruina precisa ser analisada enquanto tal, ato que
ocorre durante o procedimento de reconhecer o passado no
presente em que € observado. O passado enquanto
atualizacdo — tal como o conceito norteador do materialismo
histérico (BENJAMIN, 502, p. 2007) — é visto em seus
escritos, mas que s6 pode existir em um presente que o torna

legivel.

E o tempo dos “agora’, pensado por Benjamim, por
exemplo, a partir do que o autor chama de o indice histérico
das imagens: “A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora
da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do
momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura” (2007, p.

505). Ainda, “O agora da cognoscibilidade € o momento do
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despertar’ (2007, p. 528). Lendo enquanto uma imagem, o
“‘despertar” é a existéncia da ruina fora de um tempo linear,
onde a mesma € um acontecimento do tempo, uma
lembranca dele — o tempo inscrevendo-se como memdéria no

presente.

Em uma relag&o histéria-ruina-passado a ruina, mesmo
sendo o lugar da auséncia, significa uma abertura temporal no
sentido de constituir-se ndo somente uma marca do que foi,
mas do que fazemos com ela agora, no instante mesmo do
reconhecimento. Instante que € o encontro secreto entre as
geracOes precedentes e a nossa (BENJAMIM, 1994, p. 223),
0 momento da apropriacdo da reminiscéncia do passado pelo
ato de recordar — mesmo ato que se faz presente na

experiéncia dos moradores de Cococi e dos Baixis.

Ao pensar as regularidades e nao regularidades da
pratica discursiva, Foucault aproxima-se de Benjamim
guando, ao discutir a historia, abandona o que chama de uma
nogcdo vazia de mudanca (FOUCAULT, 2008, p. 225) e,
também, uma concepcdo uniforme de temporalizacdo
tributaria de continuidades. A mudanca € tributaria de um

fazer da historia onde o passado existe no momento em que é



reconhecido e a ruina opera o tempo do passado tal como: “O
materialismo histérico que ndo pode renunciar ao conceito de
um presente que nao € transicao (...) O historicista apresenta
a imagem ‘eterna’ do passado, o materialista historico faz
desse presente uma experiéncia unica” (BENJAMIN, 1994, p.
230), ou seja, que ndo pode renunciar a ideia de transicao, de

conexoes.

Um presente-transicdo, a ruina-passagem. O tempo da
histéria e da ruina € um tempo em processo cujo chamado
tempo universal seria, em sentido diametralmente oposto, a
melhor imagem. Se a ruina significa um ponto de
convergéncia entre 0 que estd ausente e o0 que esta diante de
nods, € o carater processual e de atualizacdo que constréi a
ponte para essa convergéncia, e que tiraria o sujeito historico
“‘do bordel do historicismo” e da companhia “da meretriz do
era uma vez’ (BENJAMIN, 1994, p.231).

A abertura dada pelo rastro dar-se-a em uma situacéo
onde da mesma forma que o barbaro, o historiador ou artista
ao abrir caminhos precisam de uma guinada do olhar, de
saber para onde direcionar sua atencdo tendo em vista que a

abertura pode se direcionar para multiplos caminhos. Ja que
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ambos estdo atras de evidéncias, investir em uma
sensibilidade para enxergar o insignificante € um caminho a

Se percorrer.

Giovanni Morelli, citado no livro “Mitos, emblemas e
sinais” de Ginzburg (1999), por exemplo, ao deslocar o foco
interpretativo para o insignificante, elaborou um método para
averiguagdo de autenticidade de obras artisticas — pinturas —
gue revelavam, a partir de detalhes que estavam no corpo
das pessoas pintadas e em outros espacos, a veracidade ou
ndo das obras. A identificacdo da cépia foi baseada na
atencdo para o detalhe, como se este fosse imprescindivel
para uma coépia bem feita e que a auséncia do detalhe ou
mesmo diferencas em seu tipo, denunciaria o erro do

falsificador.

Leio essa discussdo levantada por Ginzburg da
seguinte forma: os pormenores das pinturas Sao 0s rastros
gque devem ser considerados em sua poténcia para o
conhecimento, tanto especificamente no caso relatado como
no “lugar-ruina” e “lugar-memdria”, onde os rastros deixados
pelo tempo e os deixados pelos moradores ao andarem pelos

seus locais de memodria-esquecimento, sdo as pistas, frestas,



que me levam ao entendimento de varias questdes. Rastros
que estdo entre o tempo da inscricdo e o tempo do

reconhecimento.

A aproximacdo que fiz entre Carlo Ginzburg, Benjamim

e meu trabalho partiu da ideia da atencédo ao detalhe, ao que

desaparece. Ao mesmo tempo acho necessario ponderar a

fim de ndo esvaziar essa analogia e trazer uma maior

contextualizacdo. Diferentemente de Carlo Ginzburg, onde a

l6gica de trabalho do detetive culmina na busca por um

desfecho, Benjamim ndo opera com essa busca, nao faz

referéncia a desfechos coerentes ou mesmo acredita que

deva haver um desfecho. Jaime Ginzburg expbe uma atenta

opinido sobre a perspectiva de Benjamim e de Carlo Ginzburg
sobre o rastro:

Os rastros perante o cacador, para o historiador

italiano, permitirdo que seja obtida uma

conclusédo, capaz de sustentar uma acao pratica.

Para o pensador aleméo, diferentemente, rastros

ndo  propiciam  totalizagcbes  conclusivas.
(GINZBURG, 2012, p. 125).

Nas descobertas que a ruina permite, o processo de

investigacdo revela-se mais fecundo do que propriamente
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chegar a um resultado. No exemplo de Farocki, houve uma
interpretacdo de rastros visuais que constituiu outra visdo
sobre aqueles acontecimentos historicos e sobre os préprios
rastos, sem necessariamente buscar um desfecho. Ao
contrario, vejo que Farocki deixou margem para novas
impossibilidades virem a tona, onde os rastos ndo significam
a busca por uma narrativa indicial — como nas investigacdes
de Morelli.

Carlo Ginzburg atenta para o contexto mais geral de
formagdo do paradigma indiciario nas ciéncias humanas do
final do século XIX. Como também para um cenario mais
antigo sobre o paradigma indiciario ou divinatdrio — a despeito
da figura do cacador e do adivinhador que seguem pistas
para construirem seus caminhos. Essa diferenciacdo é
importante porque o paradigma do século XIX ao qual o autor
refere-se é ligado a semiotica, cujo interesse €, entre outros,

“(...) analisar escritas, pinturas ou discursos” (1999, p.171).

O detalhe revela. Aqui ha um ponto de partida que, de
forma analoga, espalhou-se por trabalhos diferentes, como
nas pistas que foram entendidas como sintomas, indicios ou

signos pictéricos — em Freud, Conan Doyle e Morelli,



respectivamente (GINZBURG, 1999, p. 150). Ou seja, embora
distintas a psicanalise, o romance investigativo, a analise dos
quadros e, em um contexto mais amplo, a medicina, valeram-
se de detalhes, minucias, despojos, em seus procedimentos
cognosciveis além, como afirma Jaime Ginzburg, “(...) de uma

capacidade de imaginagéo narrativa” (2012, p. 120).

Capacidade seja na atencéo do detetive para o objeto
deixado; no momento em que o colecionador encontra albuns
de anbnimos e imagina caminhos — por exemplo, Rosangela
Renné em “Menos-valia”; na operagcdao do historiador que
reivindica a transformacéo do rastro em documento e arquivo
(RICOEUR, 1997); naquele traco psiquico que, ndo refugado
pelo olhar de Freud em seu método interpretativo, era uma
chave de acesso ao inconsciente — com muita atencao
Ginzburg pontua que a influéncia de Morelli em Freud da-se
antes da elaboracdo dos principais estudos para uma teoria

da psicanalise, em uma “fase pré-analitica” (1999, p. 148).

Ou ainda: o cagador ao acompanhar os rastros no
chéo; observar as marcas no chao das casas seculares de
Cococi; encontrar uma foto esquecida dentro de um livro;

situacbes cujo esforco de voltar atras se faz necessario.
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Enfim, penso no que atrai o criminoso, o detetive, os artistas.
Porque n&o aproximar, entdom o trapeiro e o barbaro do
psicanalista e do detetive quando Benjamim afirma: “A
estrutura e o detalhe em JdUltima andlise estdo sempre
carregados de historia” (1984, p. 204).

O Polaroid deixara rastros instaveis para um futuro que
nao necessariamente pode contar com a concretude material
da fotografia, dado que o material estd se deteriorando.
Ademais, as caracterizagcdes admitidas, rechacadas ou que
se misturam sob o olhar da materialidade, ndo deixam de
fazer referéncia ao mesmo ponto:

O que caracteriza esse saber é a capacidade de,
a partir de dados aparentemente
negligenciaveis, remontar a uma realidade
complexa ndo experimentavel diretamente.
Pode-se acrescentar que esses dados sé&o
sempre dispostos pelo observador de modo tal a
dar lugar a uma sequéncia narrativa, cuja

formulagdo mais simples poderia ser “alguém
passou por la” (GINZBURG, 1999, p.152).

Quero encaminhar o debate sobre ruinas com dois

desdobramentos-digressbes: as quatro fotos de Didi-



Huberman e a foto da m&e de Barthes — duas buscas
proporcionadas por perdas e auséncias. O que subjaz, a meu
ver, a reflexao feita pelo primeiro em “Cascas” (2013) € que o
texto € um exercicio do olhar, ja anunciado na terceira linha
do texto. O fragmento observado — pedacos de bétula, arvore
tipica na Polénia — convida o olhar ao ato inaugural da
descoberta e do estranhamento. Ele joga com o instante em
gue escreve, com as fotografias de Auschwitz-Birkenau e com
a imagem que nos temos do campo de concentragdo — a

ruina admite multiplas temporalidades.

As cascas da bétula representam “algo néo escrito que
tentamos ler” — as impossibilidades da histéria entrevista nas
ruinas. A ideia de escrever o texto e todas as reflexdes
representa a forma como o autor foi tocado por esses objetos.
Ao longo do texto vdo se multiplicando, de formas muitas
vezes alegoricas, referéncias as fotos do campo tiradas por
Didi-Huberman e as quatro fotos feitas cladestinamente por
um membro do Sonderkommando (grupo formado por judeus
encarregados de carregar outros judeus mortos em campos
de concentracdo durante a Segunda Guerra — entre outros

servigos indicados pelos aleméaes).
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Em uma delas o autor faz alusdo as cercas vistas ao
longo de todo campo como uma indicagao de aprisionamento
da vida e da vista (DIDI-HUBERMAN, 2013). Ora, também
alegoricamente, vejo o autor ultrapassa-las com seu “olhar
arqueoldgico” quando usa a poténcia narrativa de olhar e
imaginar e de imaginar para chegar a realidade. E a partir
dela chegar ao inimaginavel do que foi Auschwitz nos
capitulos da histéria: “Olhar as coisas de um ponto de vista
arqueoldgico é comparar 0 que vemos no presente, o que
sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 117).

As cascas, a partir desse “esconder pra ver”, sdo um
testemunho para a produgcdo de memoaria. “As bétulas, a rigor
0S unicos sobreviventes que continuam a crescer ali”, “essa
coisa nao escrita que tento ler’, sdo a imagem da ruina que
cresce em meio ao embate temporal: 0 que ela deixa ver e

quais relatos sao produzidos nesse intervalo.

Além das bétulas ha as marcacdes no chdo dos
galpdes, os entulhos, a luz forte, os arames farpados e outros
tracos sufocantes que faziam Didi-Huberman imaginar o que

aconteceu naquele espaco. Esse esforco do imaginar trabalha



com a imagem do campo que a maioria das pessoas tem,
mas h& outra imagem atual que € a da musealizacdo de
Auschwitz: alguns galpdes foram totalmente reformados para
abrigar propostas museoldgicas que contariam a historia do

holocausto.

SO que essa estratégia se fez com o apagamento das
marcas do que sobrou, paredes e novas construgdes foram
levantadas para concretizar um estranho projeto de meméria:
“‘Mas o que dizer quando Auschwitz deve ser esquecido em
seu préprio lugar, para constituir-se como um lugar ficticio
destinado a lembrar Auschwitz?” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
11). O algo que ndo existe mais, apontado pelos vestigios,
faz-se mais palpavel em termos de interpretacdo do que foi o

holocausto, do que o algo que esta la da proposta memorial.

A despeito do modo de existéncia e funcionamento da
imagem em “Cascas”, o trabalho narrativo de Barthes trata de
observacdes feitas a partir de fotos, uma em especial, que é a
fotografia de sua mae ndo exibida no livro, vista como: “(...) A
pressao do indizivel que quer se dizer” (BARTHES, 1984,
p.35), assim comentou sobre sua atracdo por fotografias.

Dessa foto ndo mostrada no livro destaco o olhar inventivo
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gue, num investimento de teorizar sobre certo estatuto da
imagem fotogréfica, chamou atencdo para os caminhos

imaginados e ficcionais que fazem o real existir.

A construcéo do texto de Barthes € como um percurso
onde ele, a partir do processo de escutar e ser atraido pelas
Imagens, vai testemunhando sobre o que surge: sobre formas
de relacionamento com a imagem, como o real, a meméria, a
imaginacéo. A imagem-detalhe desencadeia um fazer-pensar
gue nem sempre remete a esse mesmo fazer, mas ao lugar
da auséncia da foto da mae e a presenca da dor de sua perda
gue detona a escrita do texto — e, porque nao, a aventura dos
rastros. Barthes explica essa aventura:

De um corpo real, que estava la, partiram
radiagcbes que vém me atingir, a mim, que estou
aqui; pouco importa a duracao da transmisséo; a

foto do ser desaparecido vem me tocar com 0s
raios retardados de uma estrela. (1984, p. 121).

Acredito que os dois textos sao experiéncias de olhar
imagens, de sermos capturados e habitados por elas, um
forma imersdo. Em ambos, uma auséncia construtora:
Barthes nédo exibe a foto que mais lhe envolve — a de sua

mae. Didi-Huberman descreve que uma das quatro fotos foi



retirada de um memorial em Birkenau porque o angulo néo
interessava, por mostrar apenas as arvores, sendo esta foto,
para 0 autor, justamente a que lembra o perigo que foi

produzir tal testemunho.

A “aventura” (no sentido de advir algo e outro nao),
aquilo que para Barthes (1984, p. 36) define o “estalo” para a
atracdo por determinadas fotos, € como o “relampejo” do
passado reconhecido como perigo em Benjamim (1994); é a
inscricdo-efeito que as lascas de bétulas e as fotografias
desempenharam em termos de relato para Didi-Huberman.
Comum a ambos existe a capacidade de transformar detalhes
em meios para 0 pensamento, de podr o aparentemente

insignificante em seus processos criativos.

Vejo o rastro como uma miragem: imagem possivel de
algo que vemos sem existir, mas que passa a existir quando
acreditamos nela no momento do olhar. Uma “miragem de
grande sintese” (GINZBURG, 2012, p.108) que, ao nao trazer
o sentido profundo das coisas, refere-se ao que néo foi dito,
pede uma compreensdo do passado. E a nossa vontade —
poderia trocar por narrativa? — e a forma como ela nos toca

que a cria.
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Pensar as reminiscéncias ndo como um lugar do
passado, mas o local de desenvolvimento de uma
sensibilidade estilistica contemporanea (BENJAMIM, 1984),
foi para o autor a maneira de entender a forca criativa e, para
mim, o meio de afirmar que a ruina precisa da contemplacdo
para ser reconhecida e do relato — visual, escrito, oral — para

ser inscrita.

Penso a narrativa como o0 gesto que pode
operacionalizar a capacidade de testemunhar dos vestigios.
Ao discutirem o paradigma indiciario em Ginzburg e
determinados textos ficcionais sobre a guerra colonial em
Portugal, Vecchi e Ribeiro afirmam: “Assim, s6 a narragao
confere sentido aos rastros, inserindo-0s numa série coerente
de eventos, passiveis de serem narrados” (2012, p.95). Nesse
caso, posso tecer as seguintes implicacdes: 0s restos
precisam ser narrados para existir? A que nivel de existéncia

estou me referindo, ao da capacidade de comunicar?

Os trabalhos artisticos sdo um caminho, na forma de
experiéncia da imagem, para a compreensao dos modos de
aparicao da ruina (fragil, instavel, lugar da falta e da escrita,
marca temporal, da passagem do tempo). Além disso,



permitem aproximagodes entre imagem e rastro, colocando de
forma muito pontual a importancia do trabalho narrativo
Dialogo novamente com Ginzburg: “A categoria do rastro
inspira a reconstrucado constante do ato de narrar, conferindo
ao detalhe, ao resto, um papel constitutivo do passado” (2012,
p. 115).

Outro ponto: adentrar a conceituagao de ruina pelo seu
funcionamento, levando em consideragcdo 0s contextos
estudados, é importante para entender os sentidos de ruinas
gue sobressaem de Cococi e dos Baixis, sentidos conectados
as iminéncias. A iminéncia estd em aberto e € instavel por
ser da ordem do “estar prestes a acontecer”; € instavel
porque, no contexto da memoria que esta sendo elaborada,
estdo individuos recordando a partir de restos — restos que

fazem a memoéria vibrar.

Um aspecto que destaco do contexto ruina-narrativa é
observar o que ocorre durante o ato de narrar: sobre a
presenca das pessoas, sobre o que ficou de fora, a relagéo
intersubjetiva. E uma maneira de dizer sobre a passagem: a
narragdo como uma descricdo da minha presenca, sobre a

minha passagem e o que os meus olhos d&o conta de ver no
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ato da passagem. Como minha inser¢cdo em Cococi interfere
na natureza do relato gerado? Relacdes de empatia sé fazem
sentido para sentidos politicos do trabalho de campo do
antropologo ou é algo que influencia a natureza enunciativa,

mesmo ndo estando discriminada de forma direta?

Finalizo aqui pensando que trabalhar com a ruina, seja
em meio a teoria do conhecimento em Benjamim, como
elemento epistemoldgico na pratica de pesquisa em Ricoeur
ou como detonador na pratica artistica, € aceitar a sua
instabilidade e ser trazido para 0 seu ambiente de
funcionamento — onde me situo como fotdégrafo e
pesquisador. O trabalho da narrativa € uma maneira de
entender a ruina e suas conceituacfes, ao passo que este
exercicio tanto é possibilitado pelos rastros, como evidencia a

poténcia do residual.

Ao me deixar guiar pelos personagens de Benjamim fui
encontrando as capacidades da ruina: de apontar para locais
nao-vistos, até inexistentes. Sdo personagens-alegorias do
autor que, em sua companhia, conseguiram minimamente

organizar-me no mosaico que Sao Seus escritos. Sao



personagens que nao SO povoam seus escritos, mas séo

matizes do seu pensar e que delineiam um campo discursivo.

Por que a ruina? Porque nela sobrevivem as historias,
0 que nao foi; a0 mesmo tempo a ruina desempenha funcdes
narrativas onde cabem tanto a memédria como O
esquecimento, 0 apagamento e a busca pelo que poderia ter
existido: esses sao alguns dos paradoxos fundamentais da
nocao ruina, necessarios a esse trabalho na medida em que
nao perco de vista o ensaio fotografico e os relatos dos

moradores.

Com esse paradoxo, surge um veio de analise fecundo
que, para mim, é inerente a nocao de ruina: a desconfianca, o
equivoco, o suspeitar do dito e ndo dito. Os arquivos, além de
serem um material para a ruina no sentido de frestas abertas,
tornaram-se para 0 campo artistico um vetor para a
desconfianca, sendo fundamentais para lembrar o
esquecimento. Sigo no proximo capitulo com essas ideias e,
tendo em vista os debates desse Contato, parto para 0s
sentidos que a ruina pode ter e do seu potencial narrativo

tendo em vista as experimentacfes dos arquivos pela arte.
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Assim, pergunto-me: o valor de conhecimento dos
rastros estd na funcdo heuristica que estes podem
desempenhar para a memoéria? Que tipos de enunciacao 0s
arquivos podem assumir na arte? Vou fucar arquivos, abrir

gavetas e sigo na escrita com essas perguntas.
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CONTATO 5.
ARTE DO ARQUIVO: PRECISAMOS DE

PASSADOS MAIS ATUAIS ?



A transformacdo do arquivistico € o ponto de
partida e a condicdo de uma nova histéria.
(CERTEAU, 2013, p. 73).

Sobre o “O tempo da desconfianga” (CERTEAU, 2013,
p. 48): ao tecer criticas ao positivismo, Certeau esclarece que
a interpretacéo histérica ndo deve estar situada em um lugar
onde a sucessdo de acontecimentos no tempo e a falta de
critica aos documentos seja central. A perspectiva de uma
histéria objetiva, tdo comum na historiografia do século XIX,
foi derrubada, entre outros por uma critica a pratica do

historiador e a maneira como este lidava com suas fontes.

Na “anarchival society” (JAKOBSEN, 2010), os artistas
estdo a procura de arquivos e questionando as primeiras
narrativas veiculadas por eles, em uma postura de pensar
como as praticas do campo da arte estdo significando esses
materiais e criando outros lugares para 0S arquivos e 0
passado se estabelecerem — e, também, serem interpelados.

Postura bem sintetizada quando o autor afirma que: “Assim, o
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passado arquivado € algo mais e além do passado que foi” (p.
135, 2010)*°.

Penso que a arte contemporénea e a fotografia estéo
construindo desconfiancas. Nesse Contato vou debater as
narrativas que surgem com/pelos arquivos e suas
interferéncias na memoria ao possibilitar caminhos para
contestacdo de versdes ditas oficiais ou “originais”. As
mudancas sobre a nocdo e estatuto do arquivo seréo
fundamentais para as analises e aparecerdo em Varios

momentos.

Seguirei, entdo, esta linha, ou uma série delas que vao
se misturar e fazer curvas: pensar como as narrativas
pautadas em arquivos-restos tratam de esquecimentos e
memorias; quando 0s arquivos, apos o investimento artistico,
renovam-criam testemunhos; a sua capacidade de inaugurar
referentes para a compreensao de acontecimentos; pensar
sobre o0 arquivo como objeto. Essa linha sinuosa também sera

alinhavada pelo meu ensaio fotogréfico.

¥ “Thus the archived past is something more and other than the past that

was .



O contato com autores do campo da historia dar-se-a
pelo caminho aberto pela historiografia no que toca a reviséo
critica de suas fontes, e pelas experiéncias construidas apés
sucessivas rupturas e construcdes epistemoldgicas pelo qual
passou 0 seu saber. Acreditando que artistas, ao trabalharem
com arquivos, elaboram relatos que questionam 0s
acontecimentos do passado e do presente, acho fecundo o
contato entre essas diferentes, porém proximas, artesanias do

pensar.

Seja qual for a perspectiva das areas de conhecimento
(arte, historia, sociologia etc) em questdo, a exploracdo das
fontes (e aqui entendo os arquivos enquanto fontes: orais,
visuais, escritas) aponta para as possiblidades do contar
guando tomadas por olhares atentos, na intencédo de elaborar
sentidos para a historia. Por outro lado, a recusa das fontes
(seja por razdes politicas ou ideoldgicas) pode silenciar os
materiais e comprometer sua exploragdo pelas geracdes
futuras, correndo o riso de emudecer os vestigios: “Sem
davida, essa combinacdo entre permissdo e interdicdo é o
ponto cego da pesquisa historica e a razédo pela qual ela ndo
€ compativel com qualquer coisa” (CERTEAU, 2013, p. 63).
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[diario de campo] Aqui uma pausa ha escrita (escrevo numa
tarde em 15-06-16). Vou para o Ill Férum Latino Americano
de Fotografia cuja proposta é debater identidade e conflitos
na América Latina, tendo como detonador os arquivos
fotograficos... ...Assumindo meu lugar (22-06-16), volto do
evento por onde, entre tantas passagens, estava circulando
com minha edi¢do de “A camara clara” e escrevendo sobre
arquivos e outros assuntos no préprio livro — minhas
inscricbes de pesquisa e descobertas de leitura. O livro que
desde 2007 estava em minha estante era procurado para
explicagcdes sobre teoria fotografica, mas nesse instante foi
uma fonte para pensar as relacdes sensiveis e poéticas com

as imagens.

Nesse hiato de tempo entre as consultas ao livro, quitei
dividas (minhas, como pesquisador da imagem) e fiz
conexdes entre imagem e arquivo, principalmente sobre as
formas e enunciagdes que vestigios assumem na arte. Por
hora me interessa falar sobre o que fotografos, historiadores e

artistas fazem com os documentos.

Documentos ou arquivos? Documentos como rastros?

Colecdes? Os sentidos dessas palavras vao aparecendo e



misturando-se ao longo do texto e, mesmo a pratica artistica
disponibilizando uma organizacdo que facilita seu
entendimento, acho importante alguns pontos serem
esclarecidos. Em um conhecido estudo, Ricoeur (1997)
explora os intercambios entre arquivo, documento e rastro

onde sua existéncia dar-se-ia de forma relacionada.

Na esteira das criticas aos procedimentos positivistas
na lida com o passado, claramente as dirigidas a autoridade
das fontes, o rastro é aceito e institucionalizado como forma
de investigar a memaria pelo historiador, que assim o faz pela
critica metodoldgica e epistemoldgica ao uso de documentos.
Em uma conceituacdo basica o rastro é algo que remete a
passagem (tempo) de algo deixado (espaco) no passado,
fruto de acdes que se inscreveram e adquiriram o estatuto de
rastro por algum tipo de “reconhecimento” no presente — para
Ricoeur (2007), o reconhecimento € o ato da memaria por
exceléncia. Numa sintese do rastro a partir da ideia de efeito-
signo (RICOEUR, 1997, p. 202), ele € a marca (relacdo de

causalidade) de uma passagem (relacdo de significancia).

Ao reconhecimento do rastro (estou sempre

considerando uma pratica — do artista, historiador, leitor,
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colecionador etc) segue o trabalho de organizacédo, de
recorte, chegando as caracteristicas de documento, no caso,
um objeto que carrega informacdes. O reconhecer — o choque
do acontecimento (RICOEUR, 2007) - deve ser
acompanhado por algum investimento de organizagdo para
gue o rastro torne-se informacdo que serd consultada e
ordenada em unidades maiores, um conjunto de documentos,

momento esse em que surge a ideia de arquivo.

Nessa triade, passando pelo documento e indo até o
arquivo, é sugerido um sentido que diz respeito a criacao e,
também, a guarda gradativa de informacdes. Nao
necessariamente o0 arquivo esta sempre acessivel, ja que
alguns deles séo particulares e ndo abertos a consulta. Mas
por se tratar de volumes de materiais — visual, sonoro, escrito,
pictérico — organizados, penso que ha o convite para
compartilhar, o que ajuda no seu reconhecimento como local
de saber especifico e que detém certa autoridade sobre um
ou mais assuntos. Nesse caso, o compartilhamento entra na

conjugacdo do que seja o arquivo ou a colecdo™. Mesmo

* 0 colecionismo de materiais fotograficos no Brasil tornou-se muito
evidente apods sucessivas iniciativas de exibi-los e pelos eventos
destinados a sua discussao. A titulo de exemplo cito eventos e colec¢des:



destacando de forma aproximada as denominagfes, ambas

guardam diferencas enquanto maneiras de organizacao.

O que eram as caixas e mais caixas com rolos de filme
de Vivian Maier'® deixadas em um pordo? O que nossas fotos
comunicam dentro de gavetas? O acesso é 0 primeiro
caminho para o fazer existir as fontes: ndo ha reconhecimento
do que nédo existe. As fotos de quatro décadas (1600 rolos de
filmes néo revelados e 30 mil negativos) compradas em leildo
de antiguidades sédo o arquivo de uma vida, da vida de Maier
entre o ser baba nos EUA e o fotografar nas ruas. A compra
do material por John Maloof tirou-o de arquivo morto e o
transformou em “fragmento vivo” (SLEIGH-JOHNSON, 2015)
— ideia considerada importante pela autora na reformulacéo

contemporanea do significado de ruina.

No plano da conceituacdo, a disponibilizacdo dos

by

arquivos cumpre a funcédo atribuida tanto a ruina como a

‘Il Seminario Studium: Cole¢bes Fotograficas” (UNICAMP, 2013) e a
colegdo de fotografia brasileira do século XIX-XX do Instituto Moreira
Sales.

1% “Finding Vivian Maier* (2013), de John Maloof . Seguido do lancamento
do livro “Vivian Maier: a photographer found” (2014).
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memoria: de possibilitar uma abertura, de informar sobre
narrativas que nao tiveram a devida consideragéo e abrir

caminhos para interpretar o passado.

Vejo que a triade proposta por Ricoeur pode abrir
acessos a informacdes sobre temas e capitulos da historia,
como também a perspectiva critica a partir da qual rastros,
arquivos e documentos sao analisados: “Se o0s arquivos
podem ser ditos instituidos, e os documentos, coletados e
conservados, € com 0 pressuposto que o passado deixou um
rastro, erigido por monumentos e documentos como
testemunho do passado” (1997, p. 200).

Como parte desse trabalho critico, os materiais
arquivisticos sdo usados como apoio e ndao como garantia
(RICOEUR, 1997), sem nenhum efeito de verdade ou de
“‘monumento”. Em didlogo com Jack Le Goff, o autor afirma
gue, se as atuais compreensdes afastaram o0s ventos do
positivismo com sua escrita referenciada por monumentos
cuja intencionalidade era exaltar os grandes feitos do
passado, 0s documentos nao estdo imunes a critica

ideoldgica:



“(...) os documentos ndo se mostram menos
instituidos do que os monumentos, nA0 menos
edificados do que estes em proveito do poder e
dos poderes. Nasce uma critica que assume
como tarefa descobrir 0 monumento que se
encontre atrés do documento” (1997, p. 199).

A crise do historicismo e a abertura para o
conhecimento (CERTEAU, 2013) foram um caminho para as
criticas as fontes escritas como Unicas e, consequentemente,
por estas conformarem uma visdo de arquivo, de documento
e de autoridade. A crise permite um outro discurso sobre o
passado pelo aceite de outros materiais e formas de registro,
cujo encontro com o passado se da pelo ato de narrar —
problematizando a histéria —, pela relagcéo diferenciada com o
tempo — fuga a cronologia — e como as fontes podem ser
usadas para contrariar ideias, teorias e acontecimentos. E o
que Armando Queiroz realiza em “Documentos” (trabalho
comentado mais a frente) ao trazer para o debate publico a

pratica de morte no norte do Brasil.

Outra contribuicdo que destaco de Ricoeur (1997) é
entender o rastro como um operador temporal. O rastro
permite a localizagéo temporal de sua passagem (no espaco),

principalmente visto na articulagédo entre este e a datacéo
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(1997, p. 203): no momento do reconhecimento do rastro este
passa a ter um lugar no tempo (medido pelo tempo do

calendario).

De outra maneira, seria pensar uma identificacdo
temporal do reconhecimento. Datar seria situa-lo no contexto
em que foi reconhecido, mas sem necessariamente imprimir a
perspectiva linear aos acontecimentos. Assim expde Ricoeur:
“E no tempo sucessivo que & preciso reconstituir a
significancia do rastro, ainda que este ndo esteja contido na

pura sucessao” (1997, p. 207).

A expressao “tempo sucessivo” indica um movimento,
quer dizer que na dinamica do tempo, no seu decorrer, 0o
rastro pode ser identificado e essa identificacdo pode mudar —
0 andar da carruagem vai pedir outras identificacfes, ela ndo
€ estanque. Assim, trago essa discussao por duas razdes: o
rastro como operador temporal € um instrumento na
refiguracdo do tempo pela narrativa historica (RUCOEUR,
1997, p. 209) e, segundo, por adquirir valor epistemoldgico
para a memoria:

Se, portanto, nem a revolu¢gdo documentaria
nem a critica ideolégica do documento \



monumento atingem em seu fundo a funcéo que
o documento tem de informar sobre o passado e
de ampliar a base da meméria coletiva, a fonte
de autoridade do documento, como instrumento
dessa memoria, é a significAncia ligada a essa
memoria. (RICOEUR, 1997, 200).

O processo de entender o rastro também envolve o
intervalo entre o que ficou na sua passagem e 0 Seu
reconhecimento, por exemplo, quando Boltanski coleta
fotografias de andGnimos vitimas do holocausto e os reconhece
como testemunho dentro de seu processo criativo. Esse
momento lacunar € a hora de “decifrar, no espago, o
estiramento do tempo” (RICOEUR, 2007).

O filme Polaroid € um exemplo, ja que sua identificacao
hoje ndo € a mesma de outrora. Ao considerar a trajetoria
desse material — como instrumento para verificagcdo da
situacdo de luz até alegoria da ruina — percebo viarias
localizagbes no tempo. A forma como ele aparece em minha
pesquisa fornece outra referéncia temporal ao filme, ja que as
situacOes criativas que envolvem seu uso em nada remetem a

outros momentos dessa trajetoria.
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De forma imaginativa os artistas fundam — evoco aqui o
sentido de estabelecer “algo” e ndo do “algo” originario —
outras referéncias para aquele objeto e fazem nosso olhar se
movimentar dentro dessas novas relacdes. Ao serem tirados
de uma cronologia os objetos — como rastros — ficam abertos
e se organizam em uma temporalidade fraturada pela acao do
artista: os objetos ndo obedecem ao tempo de sua existéncia
e nem a linearidade da histéria, mas ao tempo do
acontecimento — penso ser esse 0 momento em que 0S
preguicosos que passeiam pelo jardim da ciéncia s&o

substituidos pelos artistas™.

Os trabalhos artisticos sdo capazes de inaugurar outra
plataforma de observacdo do que se passou? Qual seu
potencial de estabelecerem-se como relatos validos? Nas
proximas paginas sigo perguntando-me como a imagem
coloca em dialogo o passado, o arquivo e a ruina. Para tanto,
fiz trés proposi¢cbes de leitura do portfolio das obras aqui

comentadas: a produgao atual de arquivos; a “montagem” de

18 “Precisamos da historia, mas ndo como precisam dela os ociosos que
passeiam no jardim da ciéncia” (NIETZSCH apud BENJAMIM, 1994,
p.228).



arquivos-objetos; e quando as experiéncias visuais com

arquivos denunciam formas de silenciamento.

Figura 7: “Bajo Sospecha: Aqui Todos Somos Suspeitos”.

Fonte: Bernardo Oyarzun no (foto da exposi¢ao no Itad Cultural).

O trabalho que o chileno Bernardo Oyarzun fez com
retratos joga bem com a ideia de rastro-documento e de
tempo. “Bajo Sospecha: Aqui Todos Somos Suspeitos” teve
inicio quando o artista foi abordado na rua por policiais e
levado a delegacia ao ter sido confundido com um assaltante.
A razao para a identificagéo, segundo o artista, foi unicamente

pelos seus tracos indigenas.
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Baseado no método de documentacgdo criminal com as
tradicionais fotografias de frente e de lado dos condenados,
Oyarzun reproduz esse modelo com ele mesmo colocando-se
como criminoso sendo o trabalho composto por: autorretrato,
um retrato falado e mais 170 retratos de seus familiares.
Pensado como uma instalagéo, a acédo cria documentos que
aludem ao tratamento estigmatizador sofrido historicamente
por indigenas e imigrantes no Chile e em outros paises latino

americanos.

A alusdo aos preconceitos € concretizada em uma
exposicdo com documentos que discutem o0 passado e 0O
presente de populacfes estigmatizadas, a partir de material
produzido contemporaneamente. Este, por sua vez, funciona
como documentacédo pelo jogo feito entre o sentido inicial da
fotografia criminal e aquele produzido pela organizacéo

artistica — na denudncia e com certa ironia.

Vale lembrar, como pequena digressédo e a titulo de
mudanca de olhar sobre a historia, os exemplos da fotografia
antropométrica, que apontavam desvios para o crime a partir
de tracos fisicos que eram catalogados e usados como

referéncia. Esse € o exemplo de documentacéo produzida de



forma objetiva, pautada em critérios racionais, mas com
grande efeito de ficgdo — pra ndo dizer quase “nonsense”. O
trabalho do chileno € uma documentacao inventada que traz

muito mais efeitos de realidade.

O ponto forte da acdo de Oyarzin é tensdo na
concepcao do documento: tendo o contexto do preconceito
sofrido e da denuncia veiculada, ele faz surgir a
“‘documentacéao”, fonte que fica disponivel para consulta. “Mas
ele ndo é bandido”, penso. O que traz essa afirmativa? Esse
“falso” capitulo, digamos assim, faz lembrar a ficcdo dos
retratos criminais. Nesses retratos ou no autorretrato de
Oyarzun, onde funciona melhor a veracidade que
sobremaneira invade os documentos?

Al mesclar fotografia/documento, fotografia/arte
y fotografia/performance, nos recuerda a todos
gue estamos listos para aceptar Vvisiones
equivocadas, siempre e cuando estén

documentadas en fotografias con sellos
oficiales’.

" Citacao retirada da documentacéo do trabalho disponivel na exposicdo
“Arquivo: Ex Machina”. Fotos e informagbes sobre as obras e os
respectivos processos de producdo faziam parte desse material, em
formato de arquivo, onde o publico visitante podia escolher o que mais lhe
interessava e assim montar seu préprio arquivo da exposicao.
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A documentagdo forjada foi necesséria ao
entendimento de problematizacdes atuais também na obra de
André Penteado, que para chegar ao passado do que foi a
Cabanagem no Para, organizou uma acao cujo principal vetor
foi a produgcéo de documentos (principalmente fotografias) a
partir da pergunta de onde estéo os vestigios da Cabanagem
no Para hoje: “(...) um projeto que tenta investigar —
fotograficamente — um momento de revolucdo de nossa

historia” (PENTEADO, 2015).

Figura 8: “Cabanagem”, 2015.

Fonte: André Penteado."®

18 http://estudiomadalena.com.br/en/editora/cabanagem-andre-penteado/



O livro, concebido como arquivo, contém trés
“‘documentos” dentro de uma espécie de pasta: em forma de
panfleto, uma historiadora explica o que foi a Cabanagem
(1835-1840), as centenas de mortes decorridas do conflito, a
formagédo da Amazénia etc; um segundo com fotos de vérios
locais que guardam algum tipo de relacdo com o conflito; e
outro com fotos de pessoas que contam historias da
cabanagem a partir de suas experiéncias e memoarias:
historiador, mestre magcom, dono de cartorio, lider comunitario

e até deputado dizendo-se herdeiro politico dos cabanos.

Todos os lugares e pessoas sao concretizacoes de
uma lista feita pelo artista na época do projeto. A liberdade da
concepcdao grafica e uso de materiais intensificou a ideia de
construcdo de arquivo e memoéria no projeto. Um pouco de

como foi a pesquisa:

E assim que trabalho em todos os meus
projetos: as ideias servem somente para me
colocar no lugar em que as imagens se
oferecerdo a mim. (...). Percorrer Belém e o
interior do Para buscando rastros, tracos e
vestigios de algo que quase nada sobrou: uma
ideia, um pensamento, 30 mil mortes.
(PENTEADO, 2015).
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O ‘“reconhecimento” expresso por Ricoeur esta
relacionado a documentos originados de rastros deixados no
passado. As obras acima causam uma tensdo dado que,
mesmo partindo de livros sobre a histéria e outras fontes, o
foco é fazer existir uma documentacdo atual onde o relato
sobre a histéria s6 existe com a concretizacdo desse material
— as fontes e o reconhecimento estdo/acontecem no tempo

presente.

Como lidar com esses tempos? O artista ao colocar
essas questdes pressiona o historiador a ampliar o que
entende por fontes e documentos? Podemos questionar e nao
concordar com algumas concepc¢des de arquivo, mas nao
vejo como ignorar mudancas postas pela arte no que toca ao
seu funcionamento e funcédo e, ainda, ao que pode tornar-se
um arquivo. Vejo tal condicdo como necessaria, porque como
aceitar e lidar com usos trazidos pela pratica artistica se néo

com um estatuto que Ihe comporte?

Trabalhar com outro entendimento desse estatuto
(problematizar a organizagdao, manipulagao, criagao, partilha
dos arquivos) € criar um descompasso entre 0S materiais e

seus usos, entre a arte e a historia, entre a arte e o presente



que, por vezes, carece de estabelecer passados mais atuais.
Arrisco a dizer que um dos mais importantes caminhos da
arte e da fotografia € quando ambos destinam grande atencao
ao que foi esquecido, € estabelecer uma memoria do
esquecimento por meio de todas suas capacidades poéticas e
criativas. E, assim como o trapeiro, dedicar-se as
impossibilidades da histéria, ao que poderia ter sido, a um

determinado devir do passado.

Tanto o saber-dizer do historiador quanto as
estratégias artisticas vetorizam essas praticas. O que Certeau
nomeia como “saber-dizer’ (2013) é a organizagao sofrida
pelos materiais na hora da escrita, uma ordenacéao discursiva
prépria do campo de conhecimento onde ela esta sendo
produzida. A “imagem-montagem” (DIDI-HUBERMAN, 2012b)
seria um procedimento semelhante: é a organizacao
discursiva-ideoldgica-exposicional que ndo s6 precede mas
faz parte da criagdo da imagem — ambas as estratégias

podem imprimir outra semantica ao arquivo.

Qual o lugar da escrita-montagem do artista? Artistas
como Armando Queiroz, Rosangela Renné e Christian

Boltanski colocam os arquivos entre a historia e 0 presente,
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onde a inventividade narrativa potencializa a descoberta e
propde outros ordenamentos da atualidade. O impulso de
arquivo na arte contemporanea -— “archival impulse”
(FOSTER, 2004) -, segue na esteira aberta pelas
reconstru¢cdes de sentidos da historia pela arte, atuando
justamente nas falhas da memdéria: “Um comentario final
sobre a vontade de "conectar o que nao pode ser conectado"

na arte arquivistica” (FOSTER, 2004, p. 21)*.

Os papéis, cranios, documentos, listas sdo o0s restos
gue fazem parte do universo de trabalho de Armando Queiroz
que, em obras, sdo a memoria da violéncia esquecida na
Amazoénia: “Midas”, “Ouro de tolo”, “Pilatos”, “Documentos”,
“Tiro e eco”. A acado “Documentos” é composta pelos “autos
da devassa”, “certidao de 6bito” e “listas de morte”; e “Ouro de
tolo” por dezesseis arcadas dentarias de garimpeiros de Serra
Pelada. Ambos, em experiéncias significativas com materiais,
contam um dos capitulos mais conhecidos da devassa da

Amazobnia.

19« final comment ont the will “to connect what cannot be connected” in
archival art”.



As dentaduras nas caixas transparentes, como objetos
deslocados, representam o que foi arrancado: o sonho da
rigueza que levou centenas de homens e mulheres a
abandonarem suas casas. O brilho da arcada em destaque é
uma provocacéo, de luz que brilha, mas n&o existe mais, uma
luz que recorda o fracasso e a morte. E 0 mesmo vazio da
certiddo de Obito em branco que entra no circuito de
significacdo de Queiroz, quando este esclarece a violéncia
que qualquer individuo pode sofrer pelo simples fato de lutar
pelo seu direito de acesso a terra.

Figura 9: “Ouro de Tolo”

~_
"
/\

Fonte: Armando Queiroz (imagem da exposi¢do no MAC-USP
Ibirapuera, 2010).
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Figura 10: “Listas de morte”.
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Fonte: Armando Queiroz (Galeria de Arte Juvenal Antunes, Rio Branco —
Acre, 2010).

As “listas de morte” que encontramos com facilidade na
internet, quando visualizadas em sua organizacdo oferecem
uma arquitetura obscura: individuos assassinados que,
rigorosamente divididos em tabelas informativas, viraram
estatistica. A disposicdo das informacdes lembra a
organizacgéo das chacinas, com seus locais e alvos certos. As
certiddes em branco, olha-las ao lado das listas, traz o
sentimento horrendo da espera na forma de interrogacao:

guem sera o proximo nome vitimado pelo estado de excecao



vivido pela regido norte do Brasil? As instalacdes s&o a
memoria do que Queiroz chamou de “excesso de todos nés”,
€ 0 passado trazido a tona como esquecimento — como em
“Cascas” (DIDI-HUBERMAN, 2013), os objetos sdo o melhor

testemunho do que ficou.

A violéncia do esquecimento parece ganhar medida,
inscrever-se organicamente no corpo do indio no video “Yma
Nhandehetama” (“Antigamente fomos muitos” — 2009 -,
traducdo do Guarani’®), onde o indio Almires Martins relata
suas visdes sobre a questdo indigena no Brasil. A fala
cortante, ininterrupta, sem cortes, parece nos lembrar da
continuidade do passado indigena no Brasil, onde ele nao
reluta em dizer: “A historia tem escrito as suas linhas em
vermelho, sangue vermelho, sangue indigena — assim como
foi de outros também, como do negro”. A voz pausada e o
olhar perdido de Almires Martins € a forma corporal do
sintoma:

Aquele outro que t4 & na aldeia, esse sofre da

uma doenca que é a doenca de ser invisivel, de
desaparecer. (...) Ele desaparece, ela se afoga

2% 0 video integrou a programacéao da 31° Bienal de S&o Paulo — 2014.
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nesse mar de burocracia, no mar de teorias da
academia. Ele é afogado no meio das palavras.

Rosangela Rennd, por onde passa, segue buscando
fotos e objetos relacionados a fotografia — acredito que o
processo de varias de suas obras comecgou em antiquarios e
mercados de pulgas, sendo nesses espacos que a artista
busca suas pistas. As consideracdes desses objetos, como,
por exemplo, os albuns de familia como local privilegiado para
praticas ficcionais, permeiam o olhar de Renné ha anos. Sua
producédo ininterrupta instiga a percepcao de fronteiras que
sdo postas em movimento e nesse sentido destaco: “Menos-
valia” (2010) e “Blibliotheca” (2002).

Figura 11: “Blibliotheca”, 2002.

Fonte: Roséngela Rennd



Figura 12: “Menos-valia”, 2010.

Fonte: Rosangela Rennd.

Em “Blibliotheca”, albuns de pessoas andnimas de
diversas origens e formatos sdo deslocados para uma
instalacdo onde estdo expostos em painéis e agrupados
conforme origem e o lugar que foram adquiridos. Tendo como
resultado e agcdo um livro e uma instalacao (37 vitrines e 100
albuns — estes adquiridos em 10 anos de colecionamento da
artista), “Blibliotheca” traz fotos e albuns do século XIX até a

década de 1980. Organizados livremente pela artista,
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apresentam-se em uma postura de privilegiar vozes que

estavam fora desses materiais.

A disposicao dos objetos pede um andar pelas vitrines
como se fosse um passeio, por entre o quase esquecido que
o colecionar faz questdo de exibir, que a arte teimou em
apresentar — ndo em estantes de um acervo particular,
catalogadas, mas como meméria do mundo, acervo que se
completa — ou continua crescendo — com o olhar do
espectador. Nao sei se por uma alusdo ao esquecimento, as
paginas dos albuns que foram para as vitrines foram coladas,
como uma forma de afirmar que perdemos algo, por maior

gue seja o exercicio de reconstrucao.

As fotos de “menos-valia” lembram-me uma arquitetura
da memoria, na qual cameras fotograficas e toda sorte de
itens que remetem ao universo fotografico, sdo formas.
Formas imaginarias materializadas em um leildo, exposicdo e
livro. O livro foi o registro do acontecimento e ultimo
desdobramento da acdo; a exposicao foi o dispositivo de
visualizacdo; j4 o leildo € o coroamento do improvavel: os
objetos da colecdo de Renndé ganham outro volume, luz e

uso.



Dentro da 29° Bienal de Sao Paulo (2010) 73 objetos
foram leiloados — cada um com preco, divididos em lote,
descricdo e vendidos por leiloeiro oficial. Dos armarios de
Rennd, um Mickey decorativo com uma camera saiu e foi
vendido, repassado ao comprador com certificado de
propriedade de um artefato artistico. A antiga maquina voltou
a ser util, assim como os outros “bens”, a “matéria” foi
transformada; as fungbes acumuladas, enterradas e surgidas
sdo como molduras que vao sendo experimentadas. Olho
para as etiquetas dos precos em cada item pensando em
como esses restos andGnimos pararam no espaco de uma
bienal de artes. Anjos, em um dos textos do projeto, nos
lembra:

E essa ambivaléncia de Menos-valia (leil&o) que
o torna plataforma privilegiada para promover a
reinsercdo de imagens e objetos descartados
como obsoletos ou imprestaveis em um circuito

gue passa a deseja-los novamente (...). (ANJOS,
2012, p.35)

A histéria de todos aqueles itens, a despeito da
capacidade de deslocamento das fun¢cbes que a arte impde
aos objetos, é ressaltada, trazida para a superficie da

imaginacgéo, é problematizada dentro da histéria da fotografia.
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Mas nao dentro da cronologia do tempo-destino, mas no
tempo circular da inventividade, do pensamento magico
(FLUSSER, 2011) onde Rennd reitera sua vontade de recriar
0 mundo por meio do que nele parece ser excesso e dejeto
(...) (ANJOS, 2012, p. 33).

Dessa maneira, Rennd discute o esquecimento e a
amnésia social em nossos tempos ao propor estratégias de
ressignificacdo de documentos. Ja Boltanski traz o
esquecimento, mas em sua vertente mais cruel: a experiéncia
de exterminio em massa que foi o Holocausto, as
experiéncias traumaticas que tanto causaram impedimentos

na rememoracao dos individuos.

No Hotel de Inmigrantes, em Buenos Aires, Boltanski o
habita com a simulacdo de vozes de criancas que passaram
pela Argentina, retratos, seus nomes e datas de nascimento.
A pesquisa historica em acervos constitui a matéria-prima da
instalagdo “Migrantes” (2011), cuja cacofonia produzida pelas
mais de duzentas vozes, simultaneamente, puxa o espectador
para dentro da instalacdo, encontrando o0 espacgo de pouca
luz, roupas penduradas como uma interrogacdo sobre essas

pessoas.



Nesse espago o artista quis dialogar sobre a migragéo
contemporanea — mesmo sendo datado de 2000 o trabalho
ndo deixa de estar ligado aos ultimos fendmenos da
imigracdo na Europa por causa de guerras e questdes
politicas. Apesar das vozes a sensacdo que sobressai é do
siléncio — que parece ecoar até hoje.

Como espaco-objeto, também é concebido “Autel de
Lycée Chases” (1988), com arquivos de fotografias de
criancas judias mortas durante o Holocausto estruturadas em
um altar. O altar que abriga as imagens e as luzes direcionais,
ora parece sacralizar essas criangas, ora deixar as claras o
que ocorreu em campos de concentracdo. A instalacao
também € um relato sobre a vida do artista francés, cujos pais

judeus foram mortos durante a Segunda Guerra Mundial.

No caso de “Roda da Fortuna”, em meio a
engrenagens industriais que lembram a producdo em série do
mundo capitalista, centenas de fotos de bebés vao se
arrolando entre as engrenagens. A cada dez minutos a
engrenagem para e vemos uma imagem se formando no teléo

colocado no mesmo espaco — nao sei se passando ou
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perdendo-se, elas seguem o0 movimento imposto pela

maquina e s6 param quando toca a sirene.

O acaso é a forma com que Boltanski joga com sua
vida e seus trabalhos. Filho de pais judeus e nascido em
1944, o artista poderia ser uma dessas fotos que se formou
na tela. O arquivo criado funciona como gatilho que mistura
sua trajetéria de vida e faz significar o espaco que séo suas
instalacdes, tal como as fotografias de arquivo de criancas
judias mortas durante o Holocausto, vistas em “Autel de
Lycée Chases” (1988) — que mesmo diferindo quanto ao tipo
de formacdo do arquivo, exploram o traco biografico do

artista.

Ao discutir estratégias de arquivo, Guash (2010)
analisou a obra de varios artistas, onde varios protocolos de
trabalho da arte sdo direcionados aos arquivos: disposi¢cdes
expograficas, intervengdes em locais publicos,
experimentacdo de materiais e suporte. Nesse esteio de
estratégias, vejo Rennd construir “arquivos-instalagao” (2010)
em um ordenamento mais minimalista, ja Boltaski atua em

uma perspectiva mais monumental, mesmo usando pequenos



objetos — tomo essa liberdade de divisdo para fins de analise,

ciente que os trabalhos aproximam-se em varias questdes.

O contexto museografo e a redefinicdo de objetos nos
altimos trabalhos sédo dispositivos de visualizacdo dessas
experiéncias individuais, lidando com a complexidade de
fendmenos mais coletivos. Os arquivos podem ser produzidos
e usados por instancias nao oficiais, descentralizando a
producdo e visdes totalizantes — quem define o arquivo? E,
em se tratando de arquivos publicos, ha um importante papel
politico-artistico com a histéria — quem possui “autoridade”

para partilhar os arquivos?

Cito o proximo trabalho perguntando-me: se o0s
arquivos de familia sao restos quando achados em uma caixa
velha, o que considerar quando o que sobrou desses restos €
também usado? E um duplo estado de ruina? Apo6s o
tsunami do Japdo em 2011, varias fotografias foram
encontradas nos destro¢cos das ruas e casas. Elas foram
recuperadas por voluntarios que as restauraram,
digitalizaram, com o objetivo de devolver aos seus donos —
esse foi o projeto “Memory Salvage”. Munemasa Takahashi,

participante da acdo, comecou a dedicar-se as fotografias que
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estavam bastante danificadas e que foram retiradas do
trabalho.

Figura 13: “Memory salvage”, 2014.

Fonte: Munemasa Takahashi.

Essas imagens dadas como perdidas foram
organizadas em catalogo e foi montada uma exposi¢ao
itinerante com a finalidade de arrecadar fundos para as
vitimas do desastre. Nessa acdo, Takahashi transformou
essas imagens desfiguradas em imagens pungentes, que

circularam e se comunicaram devido a uma organizacao



discursiva, mobilizando sentidos alheios aos contidos nas

fotografias.

Enquanto as fotografias que compuseram a etapa do
trabalho que devolvia as imagens as pessoas versavam sobre
uma memoria que reacendia, a iniciativa de Takahashi
anunciava o esquecimento, uma volta impossivel aos donos
das imagens, tendo em vista 0 seu grau de deterioracao.
Pergunto-me, a partir do projeto realizado, qual o sentido
dessas imagens se elas nao tivessem tdo desfiguradas? O
que estaria sendo lembrado em “Memory salvage” se todas

as cenas e pessoas estivessem totalmente identificaveis?

A proposta do trabalho é justamente explorar as ruinas.
N&do identificar os personagens nas imagens é chamar a
atencdo do publico para a tragédia, para o irrecuperavel,
afirmando que algumas coisas que nos sdo retiradas nao
voltam mais. O estado fisico das fotografias traz,

materialmente, as auséncias que permearam o desastre.

Todos esses arquivos, documentos, colecdes,
apresentados como rastro para o olhar artistico sdo uma

‘rememoracao produtiva”, subvertendo a logica da cegueira

107

gue permeia os tempos da abundancia e excesso de imagens

que, perigosamente, vém mediando a percepgdo da

realidade.
Se no6s estamos, de fato, sofrendo de um
excesso de memoéria, devemos fazer um esforco
para distinguir o0s passados usaveis dos
passados  dispensaveis. Precisamos de
discriminacdo e rememoragdo produtiva e,
ademais, a cultura de massa e a midia virtual

ndo sao incompativeis com esse objetivo.
(HUYSSEN, 2000, p.37).

Analisar o investimento despendido ao arquivo-objeto
pelos roteiros poéticos dos artistas é ver um dos melhores
desempenhos da arte quando se dedica a memoria:
estabelecer outros presentes, transformar o arquivo-objeto em
arquivo-memoria. E presenciar a resisténcia civil quando
pensamos em como discursos individuais podem impactar a

histéria coletiva.

Ao mesmo tempo, quero destacar como algumas
acOes funcionam de forma oposta aos sentidos de arquivo
que trabalho nessa pesquisa: agbes que existem para
silenciar. E ndo se trata de evocar metaforicamente o siléncio,

mas de afirmar a exclusdo pela existéncia de um referente



negativo — por isso cito os videos “Apelo” e “Retrato de
identificacdo” como forma de perguntar como o documento
traz em si a possibilidade do desvelamento e como a arte

evita determinados apagamentos da memoria.

No cemitério de Perus, em Sao Paulo, foram
encontradas, na década de 1990 mais de 1000 ossadas de
pessoas enterradas em uma vala clandestina durante o
regime militar no Brasil. E 0 mesmo cenéario onde Débora
Maria da Silva — integrante do movimento “Maes de Maio” —, é
filmada ao se questionar onde estdo seus familiares e todos
os outros individuos mortos na chacina da Baixada Santista
em 2004 — essa é a provocacdo necessaria para o video
“Apelo” (IANNI; SILVA, 2004).

A névoa no inicio do filme traz rapidamente o clima de
indigéncia a qual foram submetidos os filhos das Maes de
Maio — movimento que busca a Vvisibilidade e o
encaminhamento de investigacbes dos crimes. As imagens
das covas vazias sdo uma referéncia a falta de memoria da
chacina e ao direito dos familiares de enterrarem seus

parentes: muitos filhos que nao tiveram funeral, nem foram
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enterrados, nao existem como mortos — 0 constante

sentimento de espera.

Esse acontecimento foi e ainda existe como uma
pratica de silenciamento, tanto no que diz respeito a morte em
massa quanto ao desaparecimento dos corpos, ou seja, um
duplo silenciamento. Situagdo concretizada pelo cemitério: o
enterro sem identificagdo de muitos mortos. Ou seja, a sua
existéncia — do cemitério — afirma a estratégia consciente de

apagamento dos vestigios.

Em “Retratos de identificacdo” (LEANDRO, 2014) trés
ex-presos da ditadura militar brasileira ligados a resisténcia,
olham retratos referentes a pessoas fichadas pelo regime
militar: sdo retratos de exames de corpo e delito, prisdes,
necropsia, entre outros — o detalhe é que sado os retratos
deles mesmos. Esse material estava nos pordes do DOPS
(Departamento de Ordem Politica e Social) e SNI (Servigo
Nacional de Informacdes) e apOs o trabalho de pesquisa da
diretora, junto com o Projeto Marcas da Memoéria e da
Comisséo da Anistia, serviu de base para o video onde ex-
guerrilheiros aparecem olhando para as fotografias de suas

prisdes.



O filme foi feito com arquivos e é sobre os arquivos.
Entre as fotos garimpadas, estdo os militantes (dois deles,
porque um foi morto pelos militares) observando suas fotos
com numeros de identificacdo que mais parecem um codigo
perverso de acesso as marcas da violéncia sofrida, aos rituais
de tortura lembrados. O encontro criado pelo video, enquanto
vestigios trabalhados por uma visualidade especifica, € a
duracdo desse recordar: olhar para as fotos é observar o
passado imposto que, ao mesmo tempo, lhes imprimiu
determinadas memodrias para o futuro. E o video € esse futuro
hoje, atualizando o passado, onde o documentario € um

acontecimento da memaria e da imagem.

Os dois trabalhos sdo um testemunho onde os
personagens recordam o esquecimento: Débora lembra que
ndo deixara o Estado apagar a histéria das pessoas, ja a
observacdo das fotos pelas pessoas representa 0s rastros
gue nao serdo silenciados. Os videos denunciam duas
tentativas de apagamento: de memodrias da ditadura e de uma

chacina.

Esses videos, e pensando a despeito dos demais

trabalhos, sdo maneiras de pensar em como propostas de
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organizacdo visual e estética se expandem politicamente e
agregam essa dimensédo as a¢des com arquivos. Os arquivos
conectam o campo da historia a pratica cultural, sem perder
de vista tanto questfes politicas, como uma postura politica
diante de alguns assuntos, oferendo outros pontos de partida
ao investigar alguns passados extraviados (FOSTER, 2004, p.
21)%.

A opcao por deter-me sobre producdes tanto de
realizadores atuais como consagrados, é para entender qual
regime os arquivos podem assumir ao confronta-los com a
histéria, no evitar o esquecimento. Posto que o funcionamento
dos arquivos esté entre a invencao e a descoberta, e em nada
deve a datacOes oficiais, nesses casos (re)semantiza-los é
desestabilizar a memoria oficial — se na arte o arquivo é luta
constante, causar um dano a versdes oficiais do passado é

contribuir com a historia.

Com as liberdades de qualquer interpretacao que retira
frases ou personagens de seus contextos — ou de seu “a priori
histérico” (FOUCAULT, 2008), penso o barbaro e o trapeiro

21 «

Misplaced past”.



em bibliotecas e arquivos que poderiam ser organizadas a
seu modo: na Biblioteca Nacional da Franca?, com toda a
extrema organizacdo a qual sdo submetidos seus
documentos, eles implodiriam as légicas cartesianas-

cronolégicas.

Enquanto o trapeiro traria os livros achados nas ruas, o
barbaro retira exemplares de historia e os coloca no setor de
revistas a procura de deixar espacos vazios nas prateleiras
que teriam sua ordem e posicdo modificas. S6 assim 0s
restos ganhariam vida e o barbaro conseguiria a tabula rasa
necessaria as reconstrugcdes da vida historica. No fundo,
tenho pra mim que todos aqueles que exploram 0s arquivos

tem um pouco do barbaro.

O arquivo, em uma tentativa de imagina-lo, ndo esta
destituido de intencdes e do carater de fabricacdo. Conceber
0 contrario € compara-lo a uma biblioteca “sem tempo e sem
lugar”. essa foi a imagem escolhida por Foucault para

entender o arquivo, como alvo de uma série de investimentos,

%2 Cito esse exemplo tendo em mente o documentario “Todo memoria do
mundo” (Alan Resnais, 1956), que trata da histéria e funcionamento da
Biblioteca Nacional da Franca.
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sempre situado no tempo presente e contextualizado por um

“sistema de enunciabilidade” (2008).

Para o autor o arquivo ndo protege nem preserva 0s
enunciados para o futuro (o documento criminal contestado
por Bernardo Oyarzun); ndo resgata sentidos antigos e inertes
e 0s trazem para o presente (a postura positivista). O arquivo
define 0 modo de atualidade do enunciado (chamado de
“sistema de funcionamento”), aberto ao tratamento e a
manipulacao (“sistema geral de formagao e transformagao do
arquivo”). Essas discussbes trazem a baila as condi¢des de
emergéncia dos enunciados como acontecimentos singulares
(FOUCAULT, 2008, p. 143).

Assim, 0s arquivos estdo sempre inseridos em praticas
discursivas movimentadas pelas conexdes que vao sendo
feitas e, mesmo incluidos em contextos de funcionamento,
essas praticas ndo sdo estruturas herméticas. E o que
Foucault chama de a analise da “positividade dos discursos”
ou o “a priori histérico” (2008): uma unidade que nao garante
a verdade nem discursos absolutos, mas oferece uma medida
para 0 campo conceitual e delimita um espaco de

comunicagéo.



E justamente por ndo estar preso a nenhuma
significacdo original e disponivel a manipulacdo, que o
arquivo transforma-se ao ritmo das atualizacdes, ou seja, dos
usos que dele podem ser feitos: no seu uso para arquivar o
tempo, na sua relagdo com o album ou com o trauma
(GUASCH, 2010).

O presente é a medida temporal do arquivo que
especifica o discurso em sua duragéo prépria. E o presente
que determina o envolvimento com o passado quando
Foucault nos lembra de que quanto mais tempo dele estamos
separados, melhor ele aparece: “(...) ele & indescritivel em
sua totalidade e incontornavel em sua atualidade” (2008, p.
148). Existe uma ideia de alteridade subjacente a essa de
duracdo dos arquivos, que € a do tempo percebido como
outro. Ao mesmo tempo em que esta proximo de nés ele deve

ser diferente de nossa atualidade.

O sistema de enunciabilidade — cito enfatizando o
“sistema geral” — que pensa a pratica discursiva focada no
arquivo, trabalha com uma nocdo de passado que influencia
certa epistemologia do arquivo, sobre o que ele permite.
Longe de sentidos cristalizados, focada na atualidade e a
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disposicdo do tratamento, a légica dada ao arquivo é a
mesma da arqueologia foucoultiana: € a reescritura da
histéria, do passado — “a arqueologia descreve os discursos
como praticas especificadas no elemento do arquivo”
(FOUCAULT, 2008, p.149).

Se os arquivos, quando deles nos valemos, tratam de
discursos que, em certa medida, ndo s&o nossos, pode ser
por estarem a espera de nossos investimentos e porque
jamais se dao a revelar integralmente. Em forma de espiral, o
trabalho criativo de organizacdo dos arquivos os colocam em
movimento, tal qual a ndo completude de sua formagéo como

fonte de informacdes.

A divisdo tecnoldgica da memoria (JAKOBSEN, 2010)
€ uma forma de perguntar como as sociedades relembram:
com 0 corpo, com a mente, com a narracdo? Também esta
implicita outra pergunta ao analisar o estatuto do arquivo a
partir do aparecimento de um tipo especifico na era digital:

onde podem estar as informacgbes?

Sobre esse Ultimo tipo de arquivo, aqueles que existem

em ambientes virtuais, acho importante trazer a



esquematizacdo sobre a dimensao tecnoldgica da memoria

do século 19 ao 21, onde podem ser observadas as formas

como a memoria € armazenada e seus modos de registro.
+ 1800: Print media. The culture of romanticism
and historicism. The symbolic order of language.
Age of Goethe. * 1900: Analogue media (film,
sound recording, radio, television). The Culture
of modernism. The imaginative order of
perceptions (sight, sound). Age of Edison. -
2000: Digital media. The culture of

postmodernism. Age of Turing-and Google.
(JAKOBSEN, 2010).

A trajetéria apontada faz parte do estudo das
transformacdes da memoria social, que Jakobsen chamou de
"anarchival society" — utilizando a expressdo de Wolfgang
Ernst. Com ela é possivel ver que os armazenamentos da
memoria estdo dentro do homem (a memoria individual
manifestada oralmente — tendéncia mais forte em sociedades
agrafas) e fora do homem (dispositivos de registro —
imaginamos desde o papiro até os arquivos digitais). O
arquivo, como dispositivo de registro, pode assumir varias
formas onde todas apontam um caminho para as maneiras de

narrar a memoria.
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A mesma histéria narrada pelo cinema, fotografia,
pintura ou instalagdo artistica pode até ter os mesmos
personagens, mas nao sera contada da mesma forma dado
as especificidades de linguagem e de expressdo. A mesma
histéria vai ganhando sentidos a cada nova apresentacao, a
cada uso que é feito dela, o que ndo cria uma relacdo
determinista entre registro e memaria — a minha questao aqui
sdo como as especificidades de cada um ajudam a pensar a

atualidade do arquivo.

Nessa reflexdo sobre os tipos de arquivo, Ricoeur
deixa muito claro que os arquivos sao fundamentais para a
memoria e para o trabalho de institucionalizacdo da histéria.
Em quadros maiores de contextualizacdo, nos textos de
Ricoeur sobre rastros e documentos o autor, por mais que
saliente a inclusdo de materiais na pratica arquivistica, de
como isso alterou a constituicAo das fontes, ndo analisa
expressdes mais recentes do que possa ser considerado
rastro: os rastros digitais, por exemplo.

(...) agquela das pegadas que deixamos nas
redes de comunicacao, distribuida,

especialmente na internet, onde toda acéo deixa
um rastro potencialmente recuperavel,



constituindo um vasto, dinamico e polifénico
arquivo de nossas acles, escolhas, interesses,
habitos, opinides, etc. Esses numerosos rastros
digitais tém feito, como se sabe, a fortuna das
empresas de rastreamento e mineragdo de
dados para fins comerciais e publicitarios.
(BRUNO, 2012, p. 684).

Para Fernanda Bruno todo ato comunicacional deixa
um rastro, ao navegarmos na internet nossas acdes como
downloads ou cliques em sites de busca deixam marcas que
sdo recuperaveis. Conscientemente ou ndo esses vestigios
sdo expressdes do individuo: suas opinides, seu estilo de
vida, suas preferéncias que estdo num imenso banco de
dados; e ainda um convite para refletir sobre o funcionamento

do arquivo e do rastro em ambientes virtuais.

Essa quantidade absurda de informagdes cria arquivos
que sao recuperaveis a partir de algumas perspectivas ou
“(...) o modo de fazer falar o rastro digital como ‘evidéncia™
(BRUNO, 2012, p. 690). Pelo monitoramento juridico e policial
para identificacdo de crimes; por empresas que direcionam
esses bancos de dados para estratégias de marketing; e,
ainda, para as ciéncias humanas que tem & disposi¢cdo uma

fonte de dados para analise de fenbmenos sociais. Nessa
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contextualizacdo a autora explicita que esse ultimo modo de
falar € o0 mais critico dentro das formas de saber
possibilitadas pelo estudo dos rastos. Precisamente, € “(...)
guando passamos de uma policia para uma politica dos
rastros digitais” (2012, p. 600).

E necessario pensar no rastro e arquivo digital como
uma das ultimas expressfes em suas trajetorias — ja que o
primeiro influencia diretamente na producédo dos documentos.
Diferentemente dos arquivos nado digitais, o rastro pode ser
recuperado logo apos a acdo que o produziu, sua persisténcia
esta assegurada pelo arquivamento da rede. Ja na “dialética
do esquecimento”, € necessaria a distancia temporal para o
reconhecimento do rastro (RICOEUR, 2007).

Considerar essas modalidades é persistir em uma linha
de pensamento refletindo sobre o momento de uma
concepcao digital dos rastros em uma teoria social da
memoria — sobre quais dimensdes tecnologicas a memoéria
social pode assumir. Nesse sentido, a arte vem contribuindo
ao propor maneiras de dividir, de armazenar, produzir e

recuperar 0s arquivos a partir dos tipos existentes, além de



descentralizar a autoridade sobre as narrativas (quem pode

produzir os arquivos?).

Assim, os lugares do contar sdo ampliados, assim
como a multiplicacdo dos acessos a historia — vide a maneira
como todos os artistas citados ao longo do texto tocam em
assuntos politicos, sociais, culturais. O norte que citei no
inicio do capitulo ajudaram-me a pensar um regime de
arquivo que se conecta com as praticas discutidas por mim,
sejam de armazenamento, intercambio, acumulo, partilha,

criagao.

Em minha opinido, as obras artisticas colocam em
dialogo o rastro, a memadria e o esquecimento pela acdo da
narrativa que, por sua vez, estabelece um ato bésico, no
caso, de comunicar: sentidos e significacdes adquiridas que

favorecem a expansao dos espacos para interpretacao.

E a transformacdo de restos em narrativa, no caso,
retirando objetos de baus e pondo-o0s em circuitos artisticos (o
leildo de “menos-valia”); transformando fotos de familia em
memoria-afeto apos intervencdo nas fotografias; ou mesmo
criando estatutos e

arquivos atuais, questionando
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temporalidades (no caso de “bajo suspecho”). A despeito de
Foster (2004), acredito que esses gestos se aproximam mais
da imagem do canteiro de obras, do que da imagem do local
de escavacao: trata-se menos da busca por sentidos
profundos, do que da reescritura da trajetéria do arquivo

enquanto objeto.

Por isso prefiro a ideia de montagem a de apropriagéo:
acredito que a pratica do artista ndo submete o arquivo a
apropriacdo, essa pratica € da ordem do estabelecer: esse
uso estabelece significados em um contexto de utilizagdo —
estratégias da arte —, na capacidade de comunicar desses
outros usos e, muito importante, como essa capacidade

chega as pessoas, como eles proporcionam a afeccéo.

Manipular e produzir arquivos faz parte da negociacéao
da estética do arquivamento (FOSTER, 2004), cujos efeitos
mais positivos dessa negociacdo sao a capacidade do artista
de produzir documentos, a consequente descentralizacdo da
autoridade, o negligenciamento de visdes totalizantes da
historia, a proposicdo de desafios a cultura da memoria. A

ideia da montagem refor¢ca que a pratica artistica nao tira o



7

arquivo do campo arquival porque ndo é estranha a esse

campo.

Pelo contrario, se as histérias ndo devem ser
sepultadas (trago aqui a mae do video “Apelo”), a montagem
potencializa a ideia do compartilhamento, do tornar publico o
que o0 esquecimento deixou para tras. Negligenciar os
arquivos tem, para mim, o mesmo efeito que negligenciar a
politica, que € o de tornar oculta a nés mesmos essa pratica,
tal como questionou Jakobsen: “Is there space for politics in
the anarchival world, or are we condemned to remain occult to
ourselves?” (p. 150, 2004).

As obras artisticas ddo uma forma ao reconhecimento
dos rastros ap0s o0 gesto construtivo da memdéria-montagem.
Tanto a executado por mim com as colecdes fotogréficas,
quanto aquela que se da na procura por fontes pelo
historiador. Pela compulsdo do colecionador em gerar
articulagcbes ou pelo exercicio de organizar e descobrir

memorias pelo individuo que se pde a relembrar.

Se esquecemos para lembrar, o0s arquivos

desempenham a o6tima funcéo para essa assertiva: eles sdo o
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objeto que carregam a poténcia para o lembrar a partir de
uma condicdo de, em algum momento, ter sido ignorados.
Com os arquivos atuando em lacunas da memdria e, quica,
abrindo outras, a pergunta que iniciou esse Contato, leva-me
a pensar que lutar contra o esquecimento, enquanto ato
politico, € um caminho para estabelecer passados mais

atuais.
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CONTATO 6.
AFECCOES DO ESQUECIMENTO OU
SOBRE TESTEMUNHOS DA AUSENCIA



[Eneida Feitosa] Eu fico doente...assim, em muitas
entrevistas, em muito trabalho que é feito, tai: “é a cidade
fantasma”. As pessoas falam o adjetivo “fantasma” como se a
cidade fosse mal-assombrada, que na verdade o fantasma é
a propria cidade que morreu, que acabou, a ruina....vocé
sentiu isso, por isso culminou no trabalho que vocé ta

fazendo.

[Clemilde] O povo diz que aqui é lugar fantasma, eu digo: néo,
aqui € muito é famoso. De todo o sertdo dos Inhamuns o mais

famoso é Cococi.

Em uma dessas tardes em Cococi, Nereu, pai de
Clemilde, liga o radio com o café ainda na outra mao, pbe a
cadeira na soleira da porta, no lado de fora da casa, e na
calcada ja no balancar de sua cadeira olha pra frente — em
uma cena comum em muito interior. A diferenca é que em sua

frente ndo ha nada.

No interior € de praxe ao final da tarde o convite para
sentar na calcada, seja esperando o vento que aplaca o

mormago do dia nos sertbes, seja para tomar café e
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conversar miolo de pote, para apenas observar 0 movimento

da rua ou ainda a espera por alguém para curiar a vida alheia.

Do ponto de vista de quem esta sentado nessa cadeira,
também vejo restos de casa, a praca quase sem banco, a
poeira que lentamente toma 0 espaco e se impdem como a
maior presenga ali — quando ocasionalmente forma-se um
redemoinho. Nao tem ninguém na frente de Jodo — apenas eu
na lateral, de longe, observando. Fico imaginando o que seus

olhos procuravam.

E o fim da tarde aguca essa imagem: de noite até as
ruinas que estdo a frente somem. Ele s6 vé o que a luz da
calcada ilumina ao seu redor. Mas ali ele continua e dia ou
outro volta para a mesma posi¢cao. Pra mim, essa imagem &
representativa do que chamei de estado de esquecimento. De
2013 até o exato momento, essa € uma das primeiras
imagens que vi e carrego comigo até hoje quando quero

entender esse local.

[diario de campo] A imagem da cadeira na calgada veio forte
e apresentou-me Cococi, fui tomado por ela — ocorreu na

primeira viagem, nao foi o primeiro clique, mas foi como abrir



0S arquivos no computador e sempre encontrar essa foto. Foi
como olhar as fotos do ensaio pregadas na minha parede e,
apos vérias voltas, chegar a ela. Em parte, nunca fiz essa foto
porque ndo quis tird-la da minha cabeca: ao pér no papel, por
mais paradoxal que seja dentro desse contexto de estudo,
seria como interferir na forma como ela chegou a mim — néo

processei de outra forma essa informagao.

Tendo em vista algumas passagens acima nao vejo “a
cidade fantasma”, mas o lugar abandonado. Apesar dos
jornais ou Tvs cobrirem, por exemplo, a festa da Padroeira de
Cococi (Santa Conceicdo) como um evento na cidade
fantasma, as historias contadas nessas e noutras entrevistas
€ de uma Cococi enquanto lugar habitado e provido de
cotidiano, mesmo que perpassado por uma paisagem de

esquecimento.

Tanto no presente texto ou em outras agbes — como
exposicdes ou leituras de portfolio que faco sobre o ensaio
fotografico — aproveito para problematizar a diferenciacédo
fantasma/abandonada, por ela ter sido alimentada, em grande
parte, pelo discurso dos veiculos de comunicagcdo e nao

corresponder com varios pontos aqui debatidos. Em paralelo
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com a frase de Clemilde, no ano de 2016 foi a primeira vez
gue vi uma placa sinalizando a entrada para Cococi, colocada
no trecho que saimos da grande rodagem de chédo batido
(que leve para outras localidades) e entramos na pequena

rodagem que leva a Cococi.

Minha imagem dos Baixis é a sua entrada sinalizada
com placas — primeiro a placa que esta na estrada e uma
segunda, que direciona para cada Baixio. Ela divide, mas por
mais que aponte para sentidos diferentes, ndo separa o
Baixio das Palmeiras e Baixio do Muquém tendo em vista
acontecimentos-memoérias e pelos esquecimentos
compartilhados. Essas placas e a de Cococi estdo em locais
diferentes, mas apontam para a mesma dire¢cdo, no caso, no
sentido da investigacdo fotografica — vide o que foi
apresentado sobre a génese do ensaio “iminéncias” no

Contato 2.



Figura 14: Foto da entra dos Baixis.

Fonte: Rubens Venancio.

O que houve no intervalo entre observar a placa dos
Baixis e a de Cococi foi uma medida das minhas impressoes
sobre os locais, foi uma medida da mudanca de olhar.
Diferente de Cococi, essa impressao inicial sobre as placas
nos Baixis revelou-se algum tempo antes, em 2013, ano que
conheci os Baixis. As palavras que saem aqui séo resultantes
desse intervalo e 0 que houve de mudangas durante esse
hiato — que significa, também, o tempo da espera que me

revelou essa foto como imagem-afeccéo.
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Com o episédio das placas aproveito para frisar que
nesse Contato e no 7 (assim como realizado no 3), durante as
analises, vou transitar pelos Baixis e Cococi a0 mesmo
tempo, de acordo com a necessidade do trabalho fotografico
e da articulagao conceitual. No percurso textual estardo todos
os locais, misturando trajetos e memdérias — até porque o
ensaio “iminéncias” é formado por duas colegdes que se

conectam, independente da diferenca de suportes.

Em qualquer sentido indicado pelas placas, é possivel
avistar, mais perto ou mais longe, as marcas de alguma casa
deixadas pelas acdes do CAC. Essas ruinas recentes e as
mais antigas de Cococi desenham o cenario de onde os
moradores recordam, de onde nascem seus testemunhos e

para onde os relatos podem nos levar.

Em Cococi e nos Baixis ha um lugar construido por
experiéncias diversas e a forma de recordar esta envolvida
diretamente com elas. Mas como se deu o esquecimento?
Faco essa pergunta tendo em vista o funcionamento do
esquecimento e de seu regime enunciativo. Nesse Contato e
no préximo vou descrever esse funcionamento: primeiro aqui

com as narrativas dos moradores, e depois em como 0



esquecimento é interpretado por autores como Ricoeur, por
artistas e fotografos. Entendo o esquecimento — tal como as
ruinas — como um estado vivido, compartilhado, que se
estabelece com o tempo. Esquecimento tecido dia apés dia,
que precisa da passagem, da persisténcia das ruinas, da
recordagao.

Chama-se a lembranca de uma imagem do passado
(RICOEUR, 2007) e ndo o proprio passado, entre outros,
porque o passado estd ausente e distante do presente-
acontecimento onde se instala a possibilidade da recordagéo.
J& o esquecimento é o choque que atinge os moradores e a
mim, € 0 nomeio como acontecimento porque ele é um
impulso para fotografar (discusséo realizada no Contato 2),
para a fotografia que cria os “lugares” como uma forma de

visualidade da memodria.

Por mais que a vida diaria esteja ali presente no varrer
a calcada de Clemilde, pontualmente as seis da manha,
escutando Luiz Gonzaga, vem a pergunta: mas pra quem ela
varre, quem estard na sua casa como visita a espera da
frente da casa limpa? Até porque o0 pouco vento traz rapido

toda a poeira de volta. Uma mesma pergunta que fiz ao ver

120

Zé Lira passar tardes e manhas na casa abandonada, como
se algo ainda fosse acontecer — o que ele espera?

Quando os moradores lembram assim o fazem
procurando a memdéria que se esvaeceu, as vezes nem tao
longinqua, mas dispersa entre outras lembrancas que foram
sendo acumuladas. De outro modo, algo caiu nas névoas do
esquecido e o tempo entre o ocorrido e 0 ato de recordar é
fundamental. Nesse intervalo ha uma duracdo intrinseca a
esse ato: tudo o que acontece em termos de experiéncias e
novas memoérias que irdo, de um modo ou de outro,
relacionar-se com o passo a ser dado no futuro, que pode ser

lembrar o esquecimento.

E o que é visto nas memorias dos moradores dos
Baixis e Cococi quando recordam ocorridos que ndo sdo mais
vividos, mas que estdo em seus diarios da experiéncia. Entre
um lampejo e outro, a memoria vem a tona: pode ser por uma
visita de velhos parentes atras de reminiscéncias, o visitar o
album da familia, ou mesmo a construcdo do ensaio
fotografico realizado nesse estudo. H4 uma espera e ela tanto
tem a ver com o0 esquecimento — as recordacdes que se

diluem ou somem —, quanto com a memdria que traz essas



recordacbes a luz de outras experiéncias que ndo sé se
sobrepdem as primeiras, mas funcionam como uma chave de

leitura para as transformacoes.

O “lugar-memoria” foi construido a partir das
lembrancas que surgem com a situacao de esquecimento na
qual estéo inseridos os moradores. Tendo em vista a vivéncia
em lugares onde existem a desapropriacdo e o0
desparecimento, o0 recordar tornar-se o operador do
esquecimento e da memoaria: dele sobressai a relacdo com o

espaco, com o modo de vida, com a fotografia.

Como um fio sem comeg¢o nem fim, mas que consegue
alinhavar os pensamentos, surgem como nortes nesse
Contato a agua, os caminhos temporarios e o esquecimento
planejado. Eixos que serdo puxados por esse fio para quem
quiser segui-lo ou alinhava-lo a sua maneira: a 4gua é repleta
de significados, alguns metaforicos e outros que permeiam a
vida das pessoas sem nenhuma poesia; 0s caminhos
imaginados séo percorridos hoje pelos moradores que nao os
veem mais, ou se os enxergam € pela for¢ca da imaginacao;

por ultimo, todas as lembrancas vém de uma situacdo de
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esquecimento forcado onde os moradores nédo interferem — a

nao ser e tdo somente recordando.

Trago brevemente o album da minha familia por, além
de estar situado no campo da memdria e de certa poética do
esquecimento, ser um exemplo-imagem para pensar a
construcdo da memoria a partir da fotografia, para refletir
sobre a relacao entre imagem e texto e, porque nao, sobre a

imaginacao e o processo de elaboragao do “lugar-memoria”.

Como em outros éalbuns, é comum ter paginas em
branco, como faltas do tempo, fatias do tempo: faltas néo
explicadas ou propositais porque nem tudo me foi revelado;
fatias porque ele € a coexisténcia de tempos distintos; quando
meus familiares falam sobre as imagens estao situados entre
o dia em que posaram para a foto, ou 0 momento em que
escutaram sobre aquela foto, entre o olhar de hoje e a

observacéo provocada por minhas perguntas.



Figura 15: pagina do album da familia de Rubens Venancio.

Fonte: Rubens Venancio.

Leio livremente o “lugar-memoria” como um album: os
espacos vazios estdo sendo preenchidos a cada memoria
retirada do esquecimento; a cada espera concluida. Muitos
espacos ficaram vazios, em outros as fotos foram postas,
uma a uma, em paginas escolhidas por cada morador-
interlocutor dessa pesquisa. Alguns, as vezes, ficaram na
davida em qual local por a sua imagem-lembranca, o que com
um pouco mais de folhear se revolveu. O meu trabalho foi
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construir esse album tal qual um editor que investiga as
ligacOes entre as fotografias e elaborar uma plasticidade para
essas memorias, sem perder de vista a forma como elas

foram encenadas pelo gesto fotografico.

Caminhos temporarios

Sabe-se que o nome dos lugares muda tantas
vezes quantas sdo as suas linguas estrangeiras;
e que cada lugar pode ser alcancado de outros
lugares, pelas mais variadas estradas e rotas,
por quem cavalga guia rema voa. (CALVINO,
1990, p. 125).

De que forma alcangamos Cococi e os Baixis? De que
maneira a memoria é alcangcada? SO para chegar a Cococi
existem quatro caminhos na forma de estradas; aos Baixis,
alguns mais. Falo de acesso fisico bem como a alusdo de
caminhos que os individuos vao fazendo para encontrar a
memoria. Os caminhos podem ser 0 acesso, entre outros,
escolhido para as suas lembrancas. Neles encontram-se a
agua e a relacdo dela com os espacos e individuos, além de



outras questdes ordenadas pela questdo do esquecimento —
como a festa da padroeira em Cococi.

No movimento da memdéria, quando entrevisto o0s
moradores, 0os caminhos até as lembrancas sédo variaveis,
intencionais e até involuntarios, como na muito citada cena do
cha onde o personagem?® de Proust traz as lembrancas
impulsionadas pelos sabores, levando-o a um passado ja
longe. Por quais caminhos andaram Liro, Eneida e Zé de
Teta, entre outros moradores? Ou ainda, que trilhas suas
mem©érias percorreram? Em qualquer caso, 0s segui e trago

0s vestigios dessa andanca.

Ao discorrer sobre os deslocamentos dentro dos
Baixis, Liro esclarece que o andar pelos caminhos ao longo
da mata mudou quando foi substituida a principal locomocéao
— andar a pé ou a cavalo — pela moto. Entre os assuntos
tocados, ele destaca o que chamou de “caminhos

temporarios”.

23 Marcel é um dos personagens de “Em busca do tempo perdido”, de
Marcel Proust.
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[Liro] Alguns caminhos ndo existem mais, tinha muita vereda.
Por causa dessa loucura de sempre, andando de carro ou de
moto, temos que andar por estrada, antes tinha caminhos
alternativos. Antigamente foi construida uma estrada de Crato
a Barbalha, era conhecida como “estrada da feira”. Um tempo
atrds o pessoal encontrou postes de madeira, acredito que
era para construir telégrafo, lembro que quando papai me
levava para feira usava essa estrada quando eu era crianca e
a gente pegava a parte dela que passava pelo Muquém —

rapido vocé chegava no Crato.

Alguns trechos ja foram deteriorados, eram caminhos
temporérios. Para ir ao Romualdo [sitio localizado nas
proximidades dos Baixis — grifo nosso], iamos jogar bola,
tinham as trilhas, mas esses caminhos quem fazia era o gado
— tinha caminho que durava dois, trés anos, e o gado ia pra
outro lugar. O caminho em si ndo marca tanto, eles mudavam
0 percurso. la pro Romualdo e de repente tinha um trilha onde
tinha pé de tamarindo e passa por dentro do riacho, vai no

ano seguinte a trilha fechou, vamos por outra.

A entrevista com Liro comecou versando sobre a

presenca do CAC nos Baixis e na regido do Cariri e tomou



outros rumos. A memodria dos caminhos inicia nesse contexto

de ameaca e toma direcdes criticas:

[Liro] Os caminhos temporarios tém uma relacao de liberdade
com o espaco, hoje é praticamente impossivel, cada vez mais
a terra sendo apropriada. Uma coisa curiosa: se antigamente
tinha o latifundiario, aquela coisa avarenta, pelo menos o
caminho vocé transitava, pelo menos tinha acesso. Hoje tem
muita gente comprando, botando cerca e a gente nao pode
caminhos

mais  percorrer.  Os temporarios  estédo

desaparecendo.

A ligacdo que ele e outros moradores fazem com os
caminhos inexistentes, no sentido de chegar a algum lugar,
parece um paradoxo. N&o existir geograficamente, ou por ter
sido coberto pela vegetacdo, os leva novamente aos
caminhos, ja que a narrativa opera esse deslocamento e leva
a um percurso proprio pelo qual Liro é conduzido. A direcao
afetiva, aléem das orientac¢des criticas, da o tom ao acessar 0s
caminhos imaginarios de Liro — e logo depois o de Eneida (em

ambos ha um tipo de luz):
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[Liro] A estrada que fica a marca € sempre o caminho que
vem para o Baixio, o caminho que sai era o caminho da
iluséo, € como eu vendo uma imagem que € irreal. Na época
de inverno o pessoal ia vender o legume na feira, dia de
domingo no Crato, papai me acordava 3:30, 4:00 da manha,
ajeitava o cavalo, botava o legume no cacua. E eu lembro do
escuro, um breu, na época o inverno era forte, para passar
nas passagens molhadas era um sacrificio. E quando subia a
ultima ladeira do Jabota, pra chegar na pista, ai vocé via luz,
uma crianca vendo aquele monte de luz, para uma crianca

aquilo era uma iluséo....

O clarado visto pelo morador quando crianca eram as
luzes da cidade, descoberta feita com ndo muito entusiasmo
ja que o fabular da crianca mostrava-se mais interessante
para o morador que, mesmo nao tendo sua residéncia na rota
de destruicdo do CAC, sente-se tdo atingido quanto os
demais. Segundo o mesmo, o CAC néo levara s6 as casas,

mas o0 modo de vida existente nos Baixis.

A luz ofuscou a imaginac¢do do morador e ha outra luz,
fantastica, mas de um realismo a la Gabriel Garcia Marquez

gue fez Eneida sentir-se tdo perto e tdo distante de sua



cidade Natal. Para Liro e Eneida séo luzes diferentes que
convergiram para/pela luz da fotografia e que mesmo
refletindo em suas memarias com um pouco de sombra, ainda

clareiam tantos afetos.

[Eneida] Eu ndo lembro do nome do filme, mas da cena: é
uma cidade imaginaria que nao existia e s6 surgia de tempos
em tempos. No dia em que eu assisti esse filme, lembrei do
Cococi porque tem uma das entradas do Cococi — que € a
que vem do Parambu — que quando vocé chega nela a
impressdo € que vocé ta entrando num mundo fantastico,
principalmente a noite, em noite de lua cheia — da essa
sensacao que t4 entrando em outro mundo, numa outra
dimensao. Eu sou tocada por esse sentimento, aquela igreja,
aguela paisagem, aquele descampado e aquela luz no meio
do nada. Por outras entradas a chegada é mais abrupta,
guando vocé vem de Taua, por exemplo, ja descobre a cidade

dentro da cidade.

Essas narrativas sdo como uma descrigdo de caminhos
de ontem: a cidade imaginada e os caminhos temporarios sao
ravinas por onde transita o fluxo da memoéria — com a

diferenca que a caminhada, feita sob as experiéncias atuais e
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somada ao que ocorreu no intervalo de tempo, continua
sendo feita e chegou até as fotografias no sentido de ter
provocado ideias para sua construcdo. Para Eneida, ja adulta,
a percepcao do fantastico vem sob o estalo do filme; a
percepcdo da ilusdo, para Liro, aguardou a passagem do
tempo e o estalo veio com essa pesquisa por meio da

entrevista.

A luz de Eneida e de Liro: os caminhos tém uma
capacidade de arquitetar a memoria de tal forma que o efeito
do vivido se potencializa. E o que esta posto no mapa de Igor
Cardoso ao construir o0 mapa dos Baixis e das redondezas
orientado pelas relacdes afetivas, pela localizacdo de cada
amigo. Sua percepcao espacial do local de morada foi

mediada por essas relacdes.

Pensando nesses caminhos, lembro algumas cenas
dos vaqueiros no filme “Dos restos e das solidées” (CARIRY,
2006): eles cavalgam na mata fechada, encourados e com
seus cachorros os seguindo; ndo estdo ali cacando rés
desgarrada, por mais que nosso imaginario sobre vaqueiros
esteja impregnado por essa imagem. Eles sdo como figuras

mitologicas a percorrer um sertdo encantado, seguem por um



caminho mais do que procuram algo, mais que demarcagdes
geograficas. E o sertdo como espaco das intensidades cuja
melhor imagem € esse homem que ndo s6 povoa, mas

ofusca, surge como relampejo.

[Zé de Teta] Toda vez que faco esse caminho € meio
estranho, vem a cabeca coisas antigas ao mesmo tempo em
que parece que t6 fazendo pela primeira vez. Vejo coisas
novas, sinto uns cheiros que nédo sentia. Perdi a conta
quantas vezes ja fui e voltei por aqui...ndo tinha ocupacéo
num dia e vinha, tinha povo que queria conhecer e eu trazia,
queria atravessar pelo mato para chegar mais rapido nos
outros sitios e vinha, tava quente que s6 a molesta e chegava
praquele banho, sabe?

Ao longo de todo o percurso que realizei a pé com o
mestre de obra e agricultor Zé de Teta, o sentimento do
desaparecimento estava em varios momentos de sua fala,
entrecortado por outros pontos, mas entre um relato e outra
voltavamos para a sombra do esquecimento. Esse percurso
foi por uma trilha conhecida como “Pinga”, leva a varios
locais, além de uma area de banho, comumente seca devido

a estiagem. Durante a caminhada pela mata suas falas
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giravam em torno de que o Pinga é algo que faz parte de sua
juventude e que pode sumir — nesse momento acompanho a
lembranca de uma perda que estd sendo construida. Logo
apos o Pinga ele me convida para ver a igreja localizada nos
Currais de Baixo (local ao lado dos Baixis), uma edificacao
antiga, guardada por outros moradores, bem preservada e

gue nao esta no roteiro do CAC.

[diario de campo] H& pouco desci dos Currais de Baixo. Foi
um dia de muitas caminhadas pelos Baixis, desde cedo que
ando e converso com Zé de Teta. Hoje tive uma impressao
sobre o CAC, muito clara na forma como ele se deslocou e 0
gue significava cada local. Diferente dos relatos durante a
trilha do Pinga, ao chegar na igreja dos Currais de Baixo o
tom do seu testemunho altera: ndo é mais o Baixio que
ameaca ir, mas aquele no qual ele pode contar, aquele cujo
espaco é o do recordar muito mais do que aquele que
alimenta o esquecimento. Cada lugar traz uma relacdo muito

forte com o que se recorda e a forma como ela se da.

O trajeto até o ponto d’agua pode ser um dos ultimos,
tem ares de saudade, numa mistura tanto da saudade da

lembranga do que foi vivido, quanto da saudade alimentada



por um futuro que se espreita como ameaca ao que ainda
existe. Se 0 Pinga e outros espacos vao sumir, ndo € possivel
precisar. E em Ultima analise, jA que a existéncia desses
espacos é fundamental para os habitantes, a questdo que se
avizinha seria a de como os moradores interagem com 0

esquecimento.

Essa interacdo pode e foi entendida por mim, pelas
“respostas” da memdria, cada vez mais solicitada a cada casa
derrubada ou visita feita por técnicos da empresa responsavel
pelo CAC. Ou pior, a cada siléncio do governo que nao define
0 percurso do canal — sdo essas e outras indefinicbes que
também desenham os significados aqui adquiridos pelas

iminéncias da desapropriacdo e do desaparecimento.

O esquecimento é um estado imposto a todos eles. Do
gue pode ou nao desaparecer, da sensagao do “até quando”,
do sentimento de viver entre o “estar’ e o que “pode deixar de
estar”; do “quando” e “como” vira a desapropriagao que nunca
€ avisada ou negociada de forma clara. As fotos sdo formas
do lembrar, de falar do lugar da auséncia, sdo memdérias que
surgem — mas sem erguer monumentos, sem marcos

fundantes, nem inauguracdes oficiosas. Elas fixam
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sentimentos e lembrancas ndo como instantes, mas como

Imagens de acontecimentos.

O “lugar-ruina” é o desaparecimento, a passagem,
portanto ele existe como uma abertura que leva a memoaria e
preparou o campo de debate para chegar ao Contato atual.
Ao viver um esquecimento for¢ado o individuo lembra a partir
do que desaparece, o “lugar-memdéria” sdo os arcaboucos de
lembrancas permitidas justamente pelo esquecimento
forcado. Os “lugares” se retroalimentam pela auséncia, seja

ela fruto da desapropriacdo ou desparecimento.

A agua

(...) A dgua nao é apenas um grupo de imagens
conhecidas numa contemplacdo errante, numa
sequéncia de  devaneios interrompidos,
instantaneos; € um suporte de imagens e logo
depois um aporte de imagens, um principio que
fundamente as imagens. A 4gua torna-se assim,
pouco a pouco, uma contemplagdo que se
aprofunda, um elemento da imaginacao
materializante. (BACHELARD, 1997, p.12).



[diario de campo] Hoje (um dia de setembro de 2016), na
estrada que desemboca em Cococi, parei e achei um
cacimbdo logo apdés uma das porteiras. Profundo e seco, o
local estéa a alguns quildometros de Cococi — parece 0 anuncio
da proximidade da antiga sede da cidade. Nao € incomum ver
tais pocos secos em épocas de estiagem — porém observo
alguns fatos proximos. O cacimbéo estd proximo a casa que
Anténio comprou ha pouco tempo, no inicio de 2016 — e apds
anos indo a Cococi s6 o percebi nessa viagem. Nessa mesma
viagem vi o redemoinho no chdo, que é uma imagem
representativa e presente em muitas fotos; ele € simbolo de
locais secos, Ultimo ponto de sobrevivéncia para a
alimentacdo dos animais; e, também, foi ao chdo parte da

Casa do Major e da Prefeitura — mais ruinas aparecem.

Duas semanas apoés essa ida a Cococi, fui aos Baixis e
também dei conta da cacimba no quintal da familia de
Reginaldo e a ligacdo com o seu passado. Mexendo no HD,
encontro fotos da caixa d"agua da ex-casa de Socorro e de
seu filho mais velho, Henrique. Vazias, elas ficaram em cima
das casas, mesmo apos restar apenas algumas paredes de

pé apods a saida das familias. Nesse contexto de destruicdo o
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gue desponta em meio aos destrocos é justamente o objeto
gue significa a ameaca ao lugar, a agua: tanto a que falta aos
moradores como a que motivou a constru¢ao do canal. Como
interpretar essas visdes-descobertas? Ainda tentando juntar

essas informacoes...

A Aagua e o0s objetos: os citados acima despontam
como imagens-objetos que circulam entre a historia dos locais
estudados e as problematicas do esquecimento. Na trajetoria
dos objetos, ou das coisas na nomenclatura de Appadurai
(2009), ha variacdes no significado (por exemplo, o uso dos
arquivos pelos artistas). O que expus no diario acima séo
sentidos negativos: durante o0 estabelecimento do
esquecimento temos as pessoas recordando, e nesse ato
entram o0s objetos que figuram nas narrativas — tanto
realizadas por eles, como funcionando como “guias” que

norteiam as fotografias feitas por mim.

A disposicdo desses objetos ndo segue apenas uma
ordenagdo, na estante do esquecimento eles estdo se
movimentando — ora estdo numa prateleira, e em outra época
podem ser até retirados. Os objetos perpassam algumas

lembrancas dos moradores, tanto as que passam pelos



caminhos do afeto como pelos das tristezas também. A casa
de Reginaldo e sua familia esta no roteiro do CAC, onde o
morador e seus parentes vivem o incébmodo da
desapropriacdo pelo que apenas foi anunciado. Em sua fala

observo vestigios do esquecimento sendo produzido.

[Reginaldo] Vai pegar tudo, sobrar s6 um pedaco la em baixo,
vai ficar s6 a tirinha de terra. Nao sei que canal da peste
longo é esse que vai pegar isso tudo, eles disseram que
talvez n&do livrem nem a cacimba. No inverno bom a gente

pegava era agua com a mao, enchia até a boca da cacimba.

Ja sobre a ex-casa de Socorro e do filho: a caixa
d’agua estd vazia devido o inicio da construcdo de uma
grande obra hidrica. Lembro ainda que alguns anos antes do
inicio do CAC e dentro de uma politica do Governo Federal,
houve a distribuicdo de cisternas para armazenamento de
agua a varios moradores dos Baixis — mais um indicio de
gque a agua transportada pelo CAC ndo beneficiara
diretamente a populagédo ou de que acbes de abastecimento

de agua ndo estdo em sintonia.
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Nas ocasides em que Zé Lira, ainda inconformado com
a saida de sua casa, para |4 retornava na intencdo de
alimentar os animais e outras atividades, era na hora de abrir
a torneira que o morador entendia que naquele momento
habitava o abandono. Aquele exato momento era o presente
gritando, avisando que aquela casa tinha entrado para o livro
do esquecimento de sua familia — assim como a casa hova

pode ter o mesmo sentido — vide as fotos do “lugar-ruina”.

Liro, certa vez, convidou-me para conhecer uma area
desmatada nos Baixis, uma grande extensdo de terra sem
arvore e vegetacdo, um deserto vermelho devido a cor escura
da terra — até aquele momento ninguém sabia quem comprou
e autorizou o desmatamento, porém, depois foi descoberto
gue um empresario as obteve para criar gado. Na volta
passamos por um lago, pelo menos uma ideia do que foi.
Nesse reduzido espaco com agua, ele parou para explicar o

gue tinha na area devastada.

Ele conversou comigo como que olhando para o vazio:
0 vazio representado pela quantidade infima de agua e pelo
gigantesco deserto logo ao lado. E como se o seu reflexo na

agua nao durasse muito, ou pelo menos soO até ele lembrar o



que sumiu — e olhar para aquela agua duplica esse
sentimento porque ele recorda a partir do que desaparece,
ato semelhante de quase todos os moradores que foram e

nao foram atingidos.

[diario de campo] Logo depois aparece a cavalo seu tio,
Antdnio de Lua, justamente fazendo o roteiro de varios fins de
tarde por terrenos que s@o seus e que se misturam com o da
area ao lado — sua visdo esta direcionada para o ‘ndo é
mais”, ou o ‘ja foi”, e fico curioso para saber que impressées

ele tem nesse instante.

Nos dois casos dos Baixis vejo a agua sendo
ameacada pela agua. A fonte que abastecia o cultivo e a casa
da familia de Reginaldo ira sumir por razao de um — pretenso
— contexto de conforto hidrico. Nao ha razao para nao “livrar”
a cacimba: no depoimento de Reginaldo esta a carga de
vivéncias no espaco que o faz interpretar esse contexto como

incoerente, sem conexdes logicas. Talvez pela mesma
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dificuldade de Zzé Lira ®* em viver as tensdes da

desapropriacéo.

Nos Baixis, por estar situado em uma regido serrana
com varias nascentes, a agua deveria apresentar-se como
elemento que marca o lugar de forma positiva, com seus
pontos de banho, o caminho das aguas, as pontes molhadas
gue cortam as estradas, a agua limpa. Ao mesmo tempo néao
desconsidero que a agua nao existe nesses locais situados
em areas de estiagem e desmatamento ilegal da mata nativa.

Mas os significados adquiridos reforgcam o contrério.

Em Cococi, de maneira diferente, ela € um componente
do cenario da falta. Cacimbas, cisternas, pocos vazios, sao
objetos mais que presentes no sertdo e, ainda, presentificam
um certo “rancor” das aguas (BACHELARD, 1997). Esse
rancor no pensamento do autor é justamente um desequilibrio
na relacdo do homem com um meio onde a agua & um
elemento central. Ainda em didlogo com Bachelard, se a agua

€ uma pele e como tal pode ser arranhada ou sofrer outros

% Aproveito a oportunidade para frisar: Liro é morador do Baixio das
Palmeiras e Z¢é Lira, marido de Socorro, € morador do Baixio do Muquem.



tipos de interferéncias, o desequilibrio € uma forma dessa

ranhura.

[diario de campo] Ao procurar e editar fotos de objetos que
remetessem a agua em Cococi, apos a leitura de Bachelard,
veio ao pensamento os Baixis: para os moradores retirados
de suas casas € como se a agua trazida pelo canal nao
concluido ja tivesse chegado. E como se a agua na forma
desse canal ja tenha se transformado em rancor. Enquanto
ameaca o0 canal ndo estd ao lado, mas passou por cima de
suas casas; seus contornos e a vazao da agua impulsionam o

esquecimento.

Anténio e Ana dispbem da agua salobra do poco para
alimentar os animais. Por terem a cisterna cadastrada pelo
governo, o caminhdo-pipa os abastece uma vez por més e o
que falta eles completam comprando o que chamam de “uma
carrada d'agua” — essa € a agua que consomem e usam para
cozinhar. Esse contexto também é o da casa de Clemilde,
mas ndao é o mesmo de moradores que estdo a poucos
quildmetros dali, que volta e meia revezam os pedidos de
socorro as duas familias de Cococi. O que parece uma ironia:

logo o distrito abandonado é que prestam esses pequenos
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socorros a outros moradores de outros distritos. Eu mesmo

presenciei um desses momentos na casa de Ana.

Além do cacimbdo, a imagem da escassez é o
redemoinho no chéo: ele puxava a agua do poco e caiu apés
ventos fortes em dias de chuva. Mesmo tendo sido substituido
antes de sua queda por um motor que desempenha a mesma
funcéo, ele ndo deixa de ser um parametro para o declinio.
Em uma cidade que some, o redemoinho cair antes de ruinas
gue ainda se sustentam, € uma imagem forte do
desaparecimento se concretizando ja& que a agua é um

elemento caro a esses espacos.

Na contemplacdo das &guas as imagens surgem
reafirmando esse rancor: 0 Pinga secou sem previsao se
encherd ou ndo com as préximas chuvas; o pequeno poco de
agua observado por Liro € como se apenas existisse para
afirmar a auséncia; a caixa d’agua € uma ironia para a familia
de Socorro; nas passagens molhadas sO0 existem galhos
secos e 0 acumulo de terra; a cacimba a ser destruida € a
forma do desaparecimento dos objetos e de como o

esquecimento estéa ligado a eles.



Diria que a “contemplacdo que se aprofunda” da qual
fala Bachelard (1997), da-se pela imersdo forcada dos
moradores no esquecimento — agredidos, eles saem mais do
que molhados desse emergir. E considerando o que eles
observam, a paisagem da auséncia que veem surgir € uma
forma negativa dessa contemplacdo — olhar para a paisagem

€ ver uma parte deles (na forma de lembrancas) ir embora.

Nos jogos que envolvem as relacbes mutaveis entre o
espaco e o lugar (CERTEAU, 2007, p. 203), onde um pode
transformar o outro a partir de préaticas (como o relato, por
exemplo), em uma relacdo sensivel e ndo menos empirica, 0
tempo precisa ser também vivido para se apresentar como
inteligivel, sua cognoscibilidade prescinde diretamente do que
acontece no desenrolar da duracdo. Nessa pesquisa essas
foram algumas duragcbes com que tive que lidar: a dos
individuos que recordam o passado e vivem a producao atual
do esquecimento — talvez uma duracdo biografica; a cada
caminhada dada com os moradores é constante a busca por
fotografias para compor os quadros do recordar o abandono —
talvez uma duracao da fotografia.
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O ambiente conceitual dos fendmenos mnemaonicos
(RICOEUR, 2007) € mais do que afetado, no contexto dessa
pesquisa, pelas duas ultimas duracfes acima: ele precisa dos
individuos para as experiéncias de memorias e do dispositivo
para as narrativas. A percep¢do do tempo pela narrativa é
fundamental por ser a narrativa responsavel por transpor os
limites do tempo cosmico e do tempo do homem (RICOEUR,
2010). E pelo e com o relato que a historia se apresenta como

narrativa — ou quem sabe, a testemunha dessas narrativas.

A fotografia com as colec¢des sdo meus relatos, € o que
me potencializa como testemunha. Falei acima em como vejo
Cococi em “Dos restos e das soliddoes”, e ndo estranho ao me
identificar com o que vi no filme e com o que vive
pessoalmente, acreditando que a realidade € pungente em
ambas as situacOes. Essa sensacdo revela a maneira
eficiente com que as imagens se apresentam e a0 mesmo
tempo exibem algo. Eficiéncia ndo da realidade verificavel em
termos de mimese, mas na capacidade de afeccéo vista na
minha impresséo, no jeito que remeteu ao que presenciei e

gue volta a me atingir como cena — como constructo visual.



A afeccdo é uma capacidade da imagem, tal como a
memoria é para o individuo — tal como o esquecimento é uma
capacidade da memoéria (RICOEUR, 2007). Por esse
entendimento da afeccéo vejo que a imagem aqui ndo dialoga
com a ideia de escombro ja citada e sim de ruina. Aceitar a
primeira aproximando-a da imagem seria aceitar o fim da
afeccdo e de que a imagem nos toca, seria a impossibilidade
da “tique” (BARTHES, 1984).

Mesmo que passemos tempos sem nos impressionar
com as imagens, ao olhar a infinidade do que é produzido
visualmente, acho invidvel abandonar essa caracteristica. Dai
essa afeccdo também mostrar-se como estado que persiste
(RICOEUR, 2007) — Barthes (1984) e Didi-Hubeman (2013)
tornaram conhecido esse estado em textos analisados no
Contato 2.

Ser tocado por imagens virou um protocolo, um operar.
Meu imaginario em meio a muitas visdes sobre Cococi e 0s
Baixis levaram-me a fotografar. As imagens me tocaram de tal
forma que consigo pensar conjuntamente realidades tao
distantes em colecbes fotograficas. E em um movimento

posterior — ndo ultimo — as fotografias dos moradores e de
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seus locais os tocam, os fazem criar relatos ao olha-las além
de apontar outros lugares significativos para fotografar. E,
ainda, geram uma situacdo de empatia, favoravel para o fazer
dessa pesquisa — esse conjunto foi uma pedra de toque do

“lugar-memoria”.

O esquecimento planejado

[Eneida] O major tinha aquelas patentes compradas®. Foram
dois sobrinhos que denunciaram o0 major e com a queda do
Cococi ele sentiu como algo pessoal a denuncia, e toda a
familia e descendentes do major querem que Cococi se
acabe de verdade. H4 um esquecimento planejado pela
propria familia e em contrapartida ha uma teimosia pelas

pessoas quando fazem a festa da padroeira.

?® Ha passagens no Contato 3 sobre a figura do major Feitosa e seu papel
politico e financeiro na regido dos Inhamuns.



[diario de campo] Em um momento da entrevista falei da
exposicdo *° para informar por onde estdo circulando as
fotografias da pesquisa e que quando saiu a divulgacdo nos
jornais e Tvs, achei que os herdeiros que moram em
Fortaleza podiam se interessar — Eneida respondeu que 0s
descendentes do major ndo guardam relacdo nenhuma com
Cococi. Enquanto Eneida tem uma relagdo de pertencimento
também expresso na vontade de manter o acesso a essa
memoria e afetos que circundam a festa da padroeira, 0s
herdeiros estdo no sentido contrario. No caso, eles sado os
anicos que poderiam intervir concretamente em evitar — ou
atrasar — o completo abandono do local. Eneida deixa claro o
sonho de tombar e tonar Cococi um patriménio da regido dos
Inhamuns. Como também as contradicdes que possivelmente
vao Iimpedir essa acao, por exemplo, a questdo da
propriedade sobre Cococi: o local onde se encontram as
ruinas ora sao terrenos do municipio de Parambu, ora da

Diocese, ora dos herdeiros.

?® Em maio de 2016, no Centro Drag&o do Mar de Arte e Cultura, realizei a
exposicdo “Cococi” com o fotégrafo Fernando Jorge — 0 mesmo também
fotografa o distrito de Cococi e decidirmos juntar uma parte de nossos
materiais para essa acao.
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[Eneida Feitosa] Eles vém de toda regido para a festa da
padroeira, s6 que eu conheca: vem gente do Para, do Acre,
Amazonas, Rio Grande do Sul. Os que vém de fora téo 14 do
dia 07 para o dia 08. Pra comer comida ruim, pra engolir
poeira, comendo bolo de feira, mas vocé acha graca e
conversa. Citdé [um amigo de Eneida — grifo nosso] é de
Brasilia, j& morou em Goias e todo ano t4 la. Os vaqueiros
sao parentes de Antonio, os pais de alguns vaqueiros tinham

terras perto de Cococi.
Rubens: eles vao fazer o que?

Eneida: eles sdo de 14, tem ligacdo com Cococi, com a
familia, os avos ja eram de 14, nem sempre eles sédo Feitosa.
Os estudos sobre romaria diz que vocé faz um percurso pra
fora, externo, mas fazemos o inverso, pra dentro de vocé,
Cococi € uma romaria ndo no sentido religioso, mas
existencial. O Cococi é o Unico lugar que a gente encontra
com as raizes da gente. Mas a gente vai, chega esse periodo
ja comeca o frenesi. Encontrar as pessoas, aquele momento
de saudade, de descoberta, pessoas que vocé nao conhece,
mas o abraco € como se fosse o reencontro. O sentimento &

mesmo esse, de identidade, essa busca de uma identidade.



Essa resisténcia de querer ficar, permanecer, inconsciente, eu
nao sei explicar ndo...vocé foi afetado....ha a necessidade da
pessoa ir ....a ruina, o fracasso, a queda, parece que te faz
esse retorno. Vocé vai praquele local ermo que nao tem nada
e lhe d4 um sentimento de voltar, ndo é uma coisa ruim que
vocé sente la. Por mais que se queira que caia, continua
existindo, mas de outras formas. Eu preciso disso, mas nao

sei pra qué.

No contexto desse esquecimento planejado, o
abandono de Cococi pelos proprietarios e a festa anual da
padroeira como ponto de reencontro figuram como medidas,
como expressdo desse contexto. A festa, que ocorre
anualmente e dura nove dias, € um “entre”, um “estar” que
reforca o pertencimento, e ao mesmo tempo € a lembranca de
um estar provisério e de acontecimentos singulares. Nao ha
nenhum tipo de conforto, seja do sentar para conversar até
uma rede para dormir, mas muitos dizem voltar no ano

seguinte.

[Eneida] E o unico lugar no mundo que minha familia se
encontra sem ser por morte. Por isso essa carga afetiva tdo

grande. Eu custei muito a entender isso, eu me questionava:
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‘o que eu vou buscar no Cococi, é muito cansago, é ruina’.
Quando dava final do ano era desmarcando tudo pra ir pro
Cococi — sO ha oito anos é que eu descobri isso [essa
entrevista foi feita em 2016 - grifo nosso]. E muito
desafeto e briga na familia, e 14 é o Unico local que nos
encontramos. Morte na minha familia sempre tem sorriso,
brincadeira, porque a gente se encontra também, festa
sempre da choro, sdo os paradoxos. Poucas pessoas vao pra

la por causa da missa, vao por Cococi.

“Vao por Cococi’. Essa frase é a afirmacao de que la
comparecem pelo que esta deixando de existir e 0 que existe.
A missa € um vetor para esse encontro, a0 mesmo tempo em
gue se ela ndo existisse outro acontecimento levaria as
pessoas para la. Pelo menos essa é o sentimento de Eneida
e, em minha opinido, de uma parte consideravel das pessoas
gue estdo presentes nos festejos de um modo geral, ndo

tanto pela programacéo religiosa.

Um encontro pontual em um local de passagem. Os
lacos j& desgastados da familia se reforcam ou voltam a se
fazer a cada ano, mesmo que provisoriamente em um local

em que, devido ao desaparecimento, ndo poderia mais caber



esse tipo de relagéo. E preciso do efémero para se gerar essa
memdéria? Pergunto e penso que € justamente o sentimento
da passagem que faz existir esse ritual de celebracdo —
afetivo, memorial, dos encontros. E reforca também o
esquecimento. Logo depois da ultima missa, Cococi volta a
ser abandonada — porque na missa ela era um local

provisoriamente povoado.

A festa € como o redemoinho de vento, irrompe no
cotidiano, passa rapido, forte e intenso — a Unica diferenca &
sua imprevisibilidade. N&o é tao raro no sertdo do Ceard. Era
pouco depois do meio-dia quando ele se formou e corri para
fotografar, formou-se num piscar de olhos e correu mais
rapido ainda — ao contrario da festa, cujos preparativos

comecam nove dias antes.

Tal quais os festejos ele toma de conta do local, das
atencdes. Passou pelo que foi a rua principal e quando cruzou
a igreja desfez-se. Além do vazio, deixou a poeira. Também
‘A cidade

repousava ha paz dormente da tarde. Redemoinhos.

remexeu os papéis de Moreira Campos ' :

" Trecho de “Profanac&o”, conto que integra o livro “A grande mosca no
copo de leite”.
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Carneiros que ruminavam a sombra da igreja. Outros animais
pastavam na praca principal, que o mato ia farto naquele fim

de aguas’.

[diario de campo] “O pessoal foi embora e parece que o
Cococi foi junto”. Ao final da tarde escutei essa frase de Ana,
dita ao telefone para algum familiar que pedia informacfes
sobre o término do novenario de Nossa Senhora da
Conceigédo. Guardei a frase para iniciar alguma passagem,

até agora a seguro para impulsionar a escrita.

Quando escutei a frase acompanhou-me também outra
imagem de Cococi: a festa e 0 vazio — a festa termina com o
retorno da auséncia. A movimentacdo das centenas de
pessoas apenas faz sentido num circuito que envolve o antes
e depois da festa. Como a festa ocorre uma vez ao ano ela
marca a suspensdo da duracdo cotidiana, ao passo que

interage e constroi a histéria de Cococi.

Por um momento me pareceu um contrassenso a
afirmacdo sobre a historia. Pelo menos ap6s a década de

1960, o abandono gradativo € pontuado pela festa e a

efervescéncia emotiva, religiosa e dionisiaca que vem a



reboque. N&o movimenta o dia a dia do local, mas é uma
data esperada e envolve os moradores de Cococi, de distritos

vizinhos e outras cidades.

Ver Diogo, Guilherme e Talita — as trés unicas criangas
— brincando entre o que ficou da festa atrds de qualquer coisa
gue se mostra interessante, foi acompanhar uma transicao.
Naquela atividade de crianca estava uma medida que filtrava
0 entendimento da paisagem composta por esqueletos de
barracas e muito lixo. H& poucas horas, ndo mais do que trés,
0 som estridente dos carros de som e o burburinho de

pessoas bebendo ecoavam da praca.

Praca? Na noite anterior o leildo de comidas e animais
marca o evento da noite apos a derradeira missa, e em cima
da calcada estavam o leiloeiro e seus assistentes chamando
0 publico para se aproximarem da praca de Cococi, para
envolverem-se nos negdcios e compras. Bem como outros
espagos, essa € a tdnica na voz das pessoas: ‘va para a
praga’, “foi ao cemitério?”, “e a casa do bardo”? E como se
tudo fosse ressuscitado pela festa e as pessoas que estavam

la na cidade “fantasma”, agora dessem vida, mesmo dispondo
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de certo sentimento de contradicdo e que logo depois eles se

dessem conta que povoam um siléncio.

Se Eneida e outros ex-moradores ndo encontram essa
dimenséao familiar no resto do ano, a ideia da morte encontra-
se com a ideia do que significa Cococi para ela. Ou ainda,
gue Cococi € a morte como poténcia para o reencontro com
0S outros e com si mesma, bem menos do que para
expressar auséncias. Nessa ideia de morte ndo se faz
presente o luto e a festa € o ponto nodal da auséncia-

presenca.

A existéncia da festa € wuma afirmacdo do
esquecimento e uma resisténcia a ele. E da ordem do
incompleto, ele ndo pode existir em sua totalidade, ao passo
gue a festa impede que a cidade saia do estatuto de ruinas
para o de escombro — um impedimento provisério que marca

0 acabar-resistir do lugar.

[diario de campo] Nos dias que antecedem a festa ocorrem
muitos dos encontros que tanto significa esse periodo. A noite
do dia sete para o dia oito — no més de dezembro — ndo € o

inicio, mas a continuidade. Mesmo o leildo e a concentragéo



de pessoas sendo maior nessa virada de noite, muitos vao
chegando durante os nove dias que antecedem o dia da
padroeira e a procissao. Os testemunhos sobre a festa das
pessoas que participaram dessa pesquisa versam sobre 0S
acontecimentos que se passam nesses dias: 0 ver novamente
0 parente distante; a renovacédo de lacos de amizade — e de

intrigas também; a afirmac¢éo da devocao a santa.

As barracas sdo montadas e mantém as demandas de
comida e bebida da festa; o cemitério € pintado e as flores
sao trocadas, junto com as velas; alguns retoques na igreja
também sdo realizados — a paroquia cobra uma taxa de cada
barraca colocada, mesmo sem oferecer suporte nenhum aos
vendedores. Algumas novidades desse ano — 2016 — é que
colocaram pequenas placas em algumas ruinas para
identificar o que existiu ali, como o cartério, o posto fiscal e 0
hotel — 0 esquecimento tem seus rituais (entre as novidades
também conheci o filho mais velho de Anténio que veio de
Pernambuco para a festa). Também esse ano o grupo de
vaqueiros que saem de Teresina (Piaui) para Cococi a cavalo
estava em menor quantidade, além de terem encurtado o

namero de dias do percurso, de doze para nove.
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As paredes das casas sempre tém inscricbes dos
frequentadores da festa e outros que passam por Cococi.
Esse ano encontrei vérias distribuidas em muitas edificacdes
e com 0 mesmo traco, onde todas traziam uma mensagem.
Nesses tempos de desmandos e golpes juridico-
parlamentares no Brasil, encontrei fotografias que fazem
referéncia a esse contexto e me pergunto o que é veicular tal
mensagem num local com poucas pessoas e onde outras

estdo apenas de passagem.

Cococi existe como lugar, em parte, pela passagem:
das pessoas que vao para a festa da padroeira — umas das
principais motivacfes da existéncia da antiga igreja; dos que
moram nas redondezas e seus lacos de vizinhanca; dos
individuos interessados em pensar, escrever e fabricar
imagens sobre ela. Considerando a importancia dos
testemunhos para a experiéncia da memoria, eles existem na

fugacidade do encontro.

Essa mesma fugacidade esta nos relatos e no escrever
e fotografar dessa pesquisa. No caso da foto (pagina 33 do
catadlogo) onde o menino olha para a porta encerrada pelo

tempo, ndo sei quando vou vé-lo novamente ou mesmo se



vou. Ele veio com uma das muitas familias que |4 aportam na
comemorativa data. E quando penso em imagens de Cococi
me lembro das criancas, ndo sei se pela falta de tempo de
vivencia naquele lugar ou pelas poucas memorias ali

construidas.

As redes, a lembrar um rancho de romeiro, e a velha
porta entreaberta contrastam com o habitar da crianca que
apenas passa por aquele lugar. Essa casa fica ao lado da de
Ana e por algum tempo recebia visitantes — eu mesmo fiquei
l& durante minha primeira viagem a Cococi em 2013. Sua
ocupacao restringe-se a alguns dias e, para o0 menino, seguir
a fresta de luz € encontrar as movimentacdes da festa. Ja
voltar ndo significa nada, a casa é tdo temporaria quantos os
caminhos das lembrancas de Liro. E foi de I& que retirei a

antiga moldura fotografica para fotografar as criancas.

[diario de campo] Tirei uma série de fotos ao encontrar o
quadro vazio na casa proxima a de Ana. Com ela fotografei
Talita, Diego e Guilherme. Curiosamente a moldura néo
estava no chdo, mas na parede, bem colocada com prego,
sem pender para nenhum dos lados. Ela expunha o vazio, o

siléncio da casa, a memoéria em forma de auséncia dos seus
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moradores era, por que nao, um aviso-lembranca, para
aqueles que la arranchavam uma vez ao ano: aqui mora o

esquecimento.

As ranhuras e partes da parede descascada que estao
dentro do espaco que receberia a fotografia, fazem parte de
uma foto maior: toda a extensédo que circunda a moldura faz
parte desse interior; a foto, na verdade, é composta por tudo
gue esta fora desse enquadramento. Vejo-a como uma obra,
observo a parede inteira e 0 espago da porta como um objeto
s0; ndo faria muito sentido colocar uma foto ali dentro — mas
por que nao realizar mais fotos? As primeiras foram feitas la
mesmo no espaco do alpendre, outras na casa de Ana.
Lembro que as criangcas gostaram bastante. Talita riu quando
viu que sua foto tinha ido para a exposicdo em Fortaleza.
Desmanchei a obra ao retira-la da parede ou continuei sua

trajetéria enquanto objeto?

Ao fazer esse uso da moldura acreditei estar entre o
intervi no percurso do “objeto biografico”, no sentido de

interromper uma espera, ou interromper um uso. Esse tipo de



"2 mistura-se aos

objeto, diferente dos “objetos protocolares
sentidos pessoais, obtidos ao longo da vida das pessoas que
vao ressignificando-os a partir das possibilidades e
estratégias mais diversas — ou seja, 0 tempo e 0S usos Sao 0S

principais operadores dos objetos.

Se eu via a moldura como parte daquele cenario é por
achar que ela também era elemento constituidor da ruina,
sendo tdo ruina quanto as telhas que caem ou a porta
quebrada. Sob esse ponto de vista hdo ha nenhuma espera,
pois a moldura cumpre uma “fun¢ao”, faz sentido seu espaco
interno permanecer sem imagem. Numa viséo geral da casa e
de Cococi, por exemplo, soaria estranho, aquela moldura
conter uma foto — quem estaria olhando pra ela, para quem

ela lembraria que a casa esta abandonada?

O ensaio fotografico a moveu da parede para a

fotografia, para a mao daquelas criancas, para a pagina

2 A diferenciagdo entre objetos biograficos e protocolares é uma
discusséao do livro “Memdria e sociedade: lembranga de velhos”, de Ecléa
Bosi (1994), onde a autora tomando como referéncia o debate de Violette
Morin, traz os objetos biograficos como aqueles que se incorporam a vida
de quem o0s possui; e os protocolares sdo aqueles que envelhecem, mas
sdo destituidos de raizes, ditado pelos usos da moda.
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desse texto. A partir da sua mobilidade o objeto-moldura teve
uma utilidade efémera e depois retornou para a parede, onde
me pergunto: os sentidos dados por mim estdo inscritos em

sua trajetoria?

Figura 16: foto no Baixio das Palmeiras.

Fonte: Rubens Venancio.

~ 7

Um contraponto a moldura é a estaca colocada no

Baixio das Palmeiras. Ela marca o ponto zero do inicio da



construcéo do canal no distrito e sua fungéo é destituida de
pessoalidade, estd ali como marco geografico e
instrumentalizado pela burocracia da empresa construtora —
também como uma marca da ruina. Encerro perguntando: e
se aquela estaca de cimento e madeira fosse parar dentro de
uma instalagcdo fotografica sobre os Baixis realizada por mim,

ela atravessaria a fronteira entre o biografico e o protocolar?

Diferente da foto do menino olhando a porta, outras
ensaiam melhor a ludicidade do meu encontro com as
criancas e delas com a fotografia — como no dia em que
Diogo e Guilherme passam boa parte da tarde me
apresentando a antiga prefeitura. Nao imagino melhor
aproximacdo com as criancas do que aquela intermediada
pela fotografia, seja pelo interesse deles pelo que estou
fotografando, por querer se ver nas imagens ou ainda por

querer realizar alguma foto.

As criangas brincam na prefeitura, no hotel, na casa
alheia; correm pela entrada do cartorio, as vezes passeiam
em um misto de curiosidade e espanto pelo cemitério. Tais
cenas sao corriqueiras em Cococi, jaA que quase tudo esta

desabitado e as brincadeiras preenchem os espagos em um
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local onde o vazio se avoluma pelo redemoinho que parou de
funcionar. Mas o que importa, igualmente, € o que ficou e o
gue esta sendo vivido pelos oito moradores — e outros mais

gue ali passam.

A inscricdo da memoéria dos adultos passa pelos
espacos criados pelo convivio com as crian¢as. Lembro ainda
o futuro delas, das recordagbes sendo inscritas: o que elas
vao lembrar desse brincar e ocupar o espaco? Como se
lembrardo da festa, dos fotégrafos e pesquisadores que tanto
passaram por Cococi? Daqui a 20 anos como 0 esquecimento

atuara sobre esse presente?

Numa leitura de portfélio, perguntaram-me como falar
de memdérias a partir de criancas tendo em vista 0 pouco
tempo para elas as desenvolverem. Elas estdo em Cococi
guando o lugar € imaginado, estdo na vivéncia da cidade, no
estabelecimento dos pais no lugar. Ana apos o café da tarde,
conta com uma alegria so dela o que foi uma semianalfabeta
ensinar sua neta os primeiros caminhos da leitura — “pessoa

com estudo pouco”, assim ela se define:



[Ana] A Talita chegou aqui com cinco anos, com seis eu botei
ela na escola do Cococi. Eu comprei uma carta de ABC e
ensinei a ela, minha luta era muito grande, mas todo dia eu
ensinava duas carreirinhas ou uma. Eu ensinava a ela na
cartilha soletrando a licdo todinha, quando acabava voltava
cobrindo as letras e lendo — sem ser licdo muito grande
porque ela era pequena. Quando terminava botava ela pra
fazer cépia e depois pra ler. Eu sei que quando ela terminou a
carta de ABC, ja tava lendo um pouquinho. Ensinei ela a fazer

umas continhas pequenas.

O Diogo do mesmo jeito, mas ele ndo se interessa de
jeito nenhum. A escola daqui é muito atrasada, professor falta
demais, tinha més que o professor dava seis dias de aula, eu
anotava tudo num caderno aqui. Ai eu ndo sei como é isso, 0
aluno estuda o ano todim e no final ndo sabe de nada e passa
ele pra frente. Eu acho isso muito errado. O Diogo...eu fui na
escola e passaram ele de ano, eu disse: “pode voltar esse
menino de série que ele ndo sabe de nada, ele s6 conhece as
vogais e o nome dele porque eu ensinei”. Eu ndo aceito isso,

mas disseram que ndo pode mais reprovar. Pois entdo o
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menino vai ficar sem aprender e s6 tocando pra frente, igual a

jumento.

Voltando aos Baixis, prossigo com uma dupla auséncia
percebida na entrevista com Reginaldo onde ele cita e
comenta a morte de seu pai e do marido de Mocga, Zé — o
casal era tdo proximo a sua familia que moraram na casa
deles enquanto destruiram a casa e procuravam um terreno
para construir outra residéncia (o aposentado ndao sabia que

ndo conheceria a nova morada).

[Reginaldo] Quando sento aqui lembro como ele gostava de
tomar um cafezim na calcada e fumar. Eu sentia aquela
caatinga de cigarro, até sonhar com ele de vez em quando eu
sonho — com ele e com meu pai. Eu estava aqui na sala e
senti o cigarro de seu Zé, “oxi, quem ta aqui passando?”.
Levantei, sai, olhei pra cima e pra baixo e ndo tinha ninguém,
e aquele cheiro de cigarro forte, do mesmo jeito, eu fiquel
bestinha. De vez em quando eu ainda sinto a catinga de

cigarro.

A tarde de caminhada pelo quintal foi o cenario da

entrevista. Ao andar pelo terreno falaram que o local era cheio



de arvores frutiferas e que, anos apdés anos de seca, ndo
conseguiam mais manter. A passagem do canal, mesmo se
nao atingisse o quintal deles, ndo seria esperanca nenhuma
porque questionam o suposto beneficio e acreditam que a
agua ndo é para eles. A recordacdo deu-se pelo terreno que
continha o passado de plantio no quintal com o pai, como a
capinagem do terreno que anunciava o periodo das chuvas. E
0 mesmo terreno que ira sumir. O espaco da memoria
familiar, do passado é também o lugar em que eles lembram

o futuro como esquecimento.

[diario de campo] No tempo em que fiquei s6 no quintal,
depois que os irmdos voltaram para casa, fiquei pensando
nesse contexto de lembrar o futuro. Observando o mapa que
Liro mostrou-me com os investimentos imobiliarios préximos
aos Baixis, vejo que os dois distritos e mais alguns outros
vizinhos estdo arrodeados por loteamentos. O local esta
envolto em demarcacdes da especulacdo, com as estacas ou
as primeiras construcbes compondo a paisagem, como que
levando a possibilidade que os Baixis sejam um futuro bairro
do Crato. A especulagédo parece que ndo da importancia para

0 canal, parece até aproveitar-se ao conseguir aumentar o
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valor da terra mesmo sabendo que as obras cortardo os

terrenos.

O CAC talvez torne os Baixis um bairro do Crato ao
invés de permanecer como distrito rural proximo da serra e da
cidade, mas com um estilo de vida sem os problemas de
centros urbanos. Caso ocorra, essa seria mais uma auséncia
concretizada. O proximo trecho € sobre a relagdo entre

auséncia e os espacos de Cococi.

[diario de campo] A passagem hoje pelo cemitério envolveu,
em sua maioria, vivas observacdes: o espaco para a foto na
laje sem imagem; as lembrancas das histérias de
“‘malassombro”; qual a relagdo dele com as demais ruinas?
Ao escrever em frente ao cemitério, aqui parado e a pensar o
que fazer com todo o material da pesquisa, veio-me o
seguinte: no cemitério esta o ausente, os individuos que
repousam, com seu luto, lapides, a saudade. No centro
habitado de Cococi estd também o ausente, ou seja, as
edificacdes e todas as historias sobre o que poderia ter sido.
Auséncias guardadas ao ar livre, sem pompa, sem

carpideiras, flores ou lapides. Cococi pode ser essa lapide



gue citei ha pouco: o espaco para a foto esta reservado, mas

vazio, imagem da auséncia.

O “lugar-memdéria” é ndo s6 a memoaria sendo inscrita
fora das pessoas que recordam, mas é a memaoria manifesta
na fotografia (que visualmente as ordenou em uma superficie)
e pela fotografia (como objeto tecnoldgico capaz de agenciar
discursos). Também lugar de encontros para a memaria, para
a fotografia e os individuos, onde caracteristicas de uma
imagem que investiga realcam o trabalho com a memodria,
ouvindo-a, escutando-a como saudade, lamento, testemunho.

Uma escuta da alteridade.

No inicio desse Contato abri meu album, de forma
metafdrica, entrevendo pistas: entre outras coisas, ao folhea-
lo descobri que faltavam imagens. Nesse momento abro
outro, o album da familia Lispector, onde Elisa — irma de
Clarice Lispector — destinou-se a escrever sobre a memoria
desse objeto: o olhar para as fotos de familia e escrever um
relato sobre esse olhar sdo a historia do livro — ou melhor, é a
histéria do encontro com esse objeto onde Elisa encena a
memoéria e inicia o testemunho identificando que a foto do
patriarca da familia ndo esta entre as outras.
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Figura 17: dlbum da familia de Elisa Lispector.

Fonte: Elisa Lispector.

A dindmica do “lugar-memodria”, de elaborar um
sensivel visual lembra o de Elisa. E o narrar sobre como eu
monto, como eu conto e ausculto as memdérias dos individuos,
sobre como foi explorada a encenacdo deles e a minha — a
partir de muitas auséncias. O “lugar-memaria” foi arquitetado

como o Contato imaginario dessas lembrancas.

Contato tdo imaginado como os sentidos da memoria,

funcionando como “estalos” (BARTHES, 1984) para as



lembrancas: o cheiro da terra e os sons na mata do passaro
caboré relatados por Liro; pelo cheiro do cigarro do vizinho
falecido; pelo toque dos objetos quando Clemilde narra
segurando a certiddo de casamento dos pais. Se Marcel foi
levado a outro tempos pelo gosto do cha, Liro como
personagem da historia contada por si mesmo, foi deslocado
para outros tempos quando escutou o canto do caboré — ele
disse querer engarrafa-lo. Em varias ocasiées e cenarios dos
individuos que recordavam, os sentidos foram um roteiro para
as afecOes do esquecimento; foram sentidos-estalos dos

habitantes que os guiariam e a mim também.

Assim escrevi, observei e fotografei. Li as imagens que
fiz e até as que ndo estdo aqui, como na narrativa de Elisa.
Existindo ou ndo algumas fotos, com a fotografia acompanhei
esquecimentos que trouxeram memorias da penumbra.
Escrevi textos e diarios; inscrevi as lembrancas com as
fotografias e fazer parte dessa inscricdo foi fazer desse
processo minha experiéncia — também memorias: de ser

fotégrafo, de ser pesquisador.

Ainda faltam fotografias no album da “memoria-

montagem”. E para completar ou o seu espago para a
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encenacao do intimo também é constituido por vazios? Se no
espaco dos albuns os familiares, geralmente, almejam que
aqueles que o folheiam acompanhem os rituais felizes da
vida, o lacunar dos albuns pode significar os segredos, o

proibido, o indesejado da memoria.

[Eneida] Toda familia sonha...pronto! Ali € o paraiso perdido,
o Cococi representa para todos os Feitosa o0 anjo decaido,
mas € um paraiso perdido que em sua esséncia ja nao tem
luta, enfrentamento, certo? E o outro lado, o pessoal do
major, eles ndo querem, eles ameacam derrubar a igreja e
por causa disso tém varias narrativas, lendas: “Foi praga que

o padre jogou, tem a besta fera”.

Cococi é o paraiso perdido para Eneida. Pensamos
nas cidades em como elas serdo décadas a frente e
chegamos a visdes de uma cidade diferente, em varias
direcdes. Cococi ndo teve esse futuro, hoje ela € muito menos
do que foi quando cidade — o seu futuro ndo pode existiu, pelo
menos dessa maneira. E comum ao se recordar Cococi a
percepcdo de que ela ndo é lembrada em oposi¢cdo ao que
foi, o sentimento ndo é expresso pelas habituais frases: “era

uma cidade mais tranquila, menos barulhenta e com menos



moradores. Hoje é essa desordem, problemas com

drogas....”. “O que era” é a unica referéncia. No passar do
tempo apds o abandono da cidade ndo se criaram outras
referéncias. Ou diria que a referéncia é o vazio, a queda, a

ruina.

Como recordar o que se tornou ou 0 que se tornara?
Diferentemente, nos Baixis, mesmo com o carater recente dos
acontecimentos, os moradores preocupam-se com o estilo de
vida do lugar, em como serdo atingidos, onde estardo seus
vizinhos — o futuro tem certa proximidade com o tempo das
falas, a despeito de quando falamos, por exemplo, sobre um

passado recente.

Diferente de la, nas narrativas sobre Cococi pouco
escutei opinides sobre o que teria se tornado o local se a
cidade ndo tivesse acabado. E no que escutei ndo havia uma
fala sobre querer ter visto o0 que se tornou a cidade, nem um
sentimento de desejo frustrado. E como se os atuais
moradores nao tivessem essa curiosidade jA que ndo se
imaginou que a cidade teria aquele fim. Em Cococi hdao houve
espacgo para o “se tornar algo” no sentido da cidade que

cresceu; e muitos menos ha anuncios de um “ainda podera”.
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Parece contraditério ou um contrassenso opinar no
sentido de dizer que moradores de um local abandonado nao
gueriam a movimentacdo de outrora, 0s carros passando na
rua, a praca repleta de criancas. Simplesmente ndo escutei
esses relatos, e quando chegou a mim algo parecido foi no
sentido de que “seria melhor se tivesse sido de outro jeito”.
Serd& 0 se acostumar com o0 desaparecer, serd o0
esquecimento sendo aceito? Imagino a cidade do passado

gue néao olha para o distrito de hoje.

Tal como o sentimento que sobressai das iminéncias,
os préximos anos dos Baixis estdo sob a guarda do “pode
acontecer”, e essa guarda incomoda os moradores que nao
conseguem vislumbrar um “tornar-se algo” que os agrade, ou
pelo menos que ndo os encha de duvida com um futuro
repleto das ameacas da atualidade. Os desejos giram em
torno do “ndo deixar o CAC destruir”’. Nos Baixis ha a vontade
de evitar as auséncias anunciadas, em Cococi as auséncias

parecem néo despertar os desejos de futuro.
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No Contato 6 mostrei como as fotos, os textos, diérios
foram sendo dispostos pelos fluxos da recordagcdo dos
interlocutores e pelo meu fluxo ao fotografar e montar o
ensaio. No atual Contato trago a discussédo do esquecimento-
memoéria como parte de um regime discursivo que aqui é
narrado em nivel conceitual. O que ndo vem apenas por uma
necessidade académica, mas porque tal nivel exibe outros
memoria-

modos de funcionamento do fenbmeno

esquecimento e sua ligacdo com a ruina.

O gatilho para a memoéria nesse estudo é o
apagamento, 0 esqguecimento e as ruinas que crescem. Se
nos Baixis e em Cococi os moradores estdo em uma situacao
de esquecimento forcado, um canal para a memaria é aberto.
Eles lembram a partir das iminéncias, recordam a partir do
esquecimento vivido na atualidade. Usei a palavra canal
buscando uma imagem, mas a palavra fissura também cai
bem por levar a imagem do “algo que foi causado”, “de fora
para dentro”, “de algo que rompeu a partir de uma forca

externa e ndo programada”.

O ler o esquecimento segundo o meu album e o de

Elisa Lispector (passagens do Contato 6) foi, para mim, uma
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figura poética que, como tal, leva a outras imagens no sentido
de como as questbes tratadas por ela levaram a pensar em
imagens de forma critica. E nesse sentido que ensaios
fotograficos, obras artisticas e filmes surgirdo nesse Contato:
ndo s6 para relacionar os conceitos, mas para tenciona-los ou
perceber sua existéncia em comunicacdo com o0 campo da

arte.

O passo inicial dessa reflexdo sera dado em duas
direcdes: analisar o acesso aos fenbmenos da memoria e
verificar como o0s rastros atuam nas manifestacoes do
esquecimento; e, segundo, examinar como a arte da forma e
explora em seus processos investigativos as politicas do
esquecimento e da memoria (RICOEUR, 2007). A experiéncia

artistica € um local fundamental para a reflexdo, portanto,

esses passos estarao intercalados.

Assim, vou relacionar o ato de recordar (Que move a
memoria), 0 ato da invencédo (o imaginar constitui, também, o
processo da memodria) e a demora (como um estado de
laténcia relacionado aos acontecimentos do passado). Nesse

momento quero pensar como a imaginacao, o recordar e a



demora sdo movidos pela imagem — instante em que a arte

pode narrar o esquecimento.

A memoria e as recordagbes familiares permeiam a
investigacdo visual do artista paraibano José Rufino. Entre
1920 e 1950, o avbé de Rufino, do qual o neto assumiu o
nome, recebeu centenas de cartas. Em seus escritos estavam
intimidades, dramas familiares e o0 mundo da elite agraria
paraibana. Algumas décadas depois o bal com todas essas
cartas cai na méao do artista que decide Ié-las — no ano de

1999 inicia a obra “Cartas de areia”.

Figura 18: imagem da série “Cartas de areia”.

Fonte: José Rufino.
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Ao lidar com as missivas ele trabalha com intervencgdes
nos envelopes que, por sua vez, foram separados por cores,
desenhos, texturas. O nanquim, o lapis, cores de aquarela ou
colagens, atuam misturando o traco do artista com as marcas
dos envelopes, como carimbos, selos e palavras escritas

nele.

Os desenhos que surgem estdo diretamente ligados
com a arquitetura afetiva e da memdéria de Rufino e seu avé.
Sao suportes, como destacado no texto sobre o trabalho,

intitulado “Desenhos ao Léthe”:

Camadas sobrepostas de pigmentos sao
utilizadas como instrumentos da experiéncia
renovadora do esquecimento. Contam, sobre
cada histéria, uma nova. A preocupagdo com a
recuperacdo de recordagbes, ainda muito
presente nas Cartas de Areia feitas sobre
envelopes, cede lugar ao desejo mais radical de
interferir, de recontar, reinventar de apagar
partes ou apagar quase tudo. (RUFINO apud
CANTON, 2009, p. 43).

Na obra vemos a presenca, o ausente e o distante que,
enquanto situacdes exploradas, também estdo nas ruinas, no
passado e na memoria. Comum a eles esta a recordacéo e a
inscricio  como  procedimentos importantes para a

rememoracao. Ambos estdo em posicOes diferentes do



mesmo percurso: no entendimento dos fendmenos da
memoria, a inscricdo estd no inicio do processo e o
reconhecimento esta algumas etapas a frente, quando o
recordar € sua melhor expressdo. Em Rufino ha uma
concretizacao artistica-visual da inscricao-recordacao apos o
nao apagamento e o reconhecimento dos rastros — e,

também, a memoria sendo exercida.

Em “Cartas de areia”, a histéria familiar que reaparece
encenada pela intervencdo é semelhante ao entendimento da
lembrangca como uma imagem do passado. O
desaparecimento das pessoas e lugares criaram um ausente
tornado presente pelo preenchimento do vazio pela acédo
artistica. Porque imagem do passado? Pela impossibilidade
da presenca de algo que ocorreu preteritamente, de outra
forma — estou falando no sentido de Certeau (2013) que se
refere ao passado como “o ausente da historia”. Assman traz
essa perspectiva da seguinte forma:

Proust e Benjamim puseram ambos esse
momento da indisponibilidade, da auséncia, ou,
melhor dizendo: da laténcia no centro de suas
investigacdes sobre a memoria, um deles sob a
perspectiva autobiogréfica, o outro sob uma

perspectiva historico-filoséfica. (ASSMAN, 2011,
p. 169).
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Lissovsky, em texto sobre Benjamin, d4 um passo e
explora o que ocorre apés a laténcia, no caso, o
reconhecimento — o contexto dessa leitura € o papel da
memoria para a historia:

Porém, uma vez redimido pela memoria, que
forma essa histéria pode assumir? A forma das
“imagens dialéticas”, dira Benjamin. A forma dos
acontecimentos poeticamente transfigurados
pela memdria, apreendidos, como imagem, no
instante em que sao “reconhecidos”, isto é, no

agora que esse reconhecimento inaugura.
(LISSOVSKY, 2005, p. 140-141).

A patrtir das leituras de algumas obras de Ricoeur sobre
a fenomenologia da memoria, principalmente em “A memoria,
a historia, o esquecimento” (2007) e considerando também as
discussfes do tomo um e trés de “Tempo e Narrativa”, uma
das caracterizacdes da memoéria € pautada pelo fato de que
ela é passivel de descricdo, mas para tal deve haver uma

Inscricao.

As imagens da memadria — como o reconhecimento do
ausente da historia — operam essa inscricdo trazendo
sentidos para o entendimento dos acontecimentos passados,
€ nao apenas quanto ao imaginar poeticamente, mas como

meio que constitui 0 objeto a ser lembrado. O esquema



abaixo estd em minhas anotagfes de leitura e o compartilho
por fazer parte do processo de entendimento dessas ideias.

Figura 19: esquema de estudo.

Fonte: Rubens Venancio.

O “carater objetal da memodria” (RICOEUR, 2007, p. 41)
fala a respeito de um objeto: que é buscado, lembrado,
recordado, reconhecido e que nos marca de alguma maneira.
Ou seja, esse objeto para o qual se volta o circuito de acesso
a memoria, percorre todas as etapas e € expresso no
sentimento de que lembramo-nos de alguma coisa
(RICOEUR, 2007, p. 41).
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Em Rufino, os anos passados desde a escrita das
cartas tanto repercutem em sua obra, como se fizeram
presentes na maneira como ele foi tocado. Essa afirmativa é
também sobre uma relacédo de reflexividade entre: a maneira
como a inscri¢ao ira interferir na afeccdo, ou como o tipo de
afeccdo sentida pelo individuo pode determinar na inscricéo
do acontecimento — ou seja, a inscricdo-afeccdo ndo esta
numa sequéncia linear ou cronoldgica, elas acontecem,

produzem-se.

Rufino ndo estava no dia em que seu avlo recebeu e
leu as cartas. Sua obra ndo s6 o levou até la como trouxe as
missivas para o presente avolumado por seus pincéis. A
inscricdo foi posterior ao evento historico, onde o evento foi
reinscrito pela obra e a afeccéo foi de ordem artistica. Penso
também que os lugares da memoaria, no caso da familia que
residia no sertdo paraibano, sdo dois: as cartas lidas e
guardadas do avé e as cartas abertas e lidas por Rufino. E, a
despeito de Jacques Le Goff (1996), essa intervencao
artistica nem esta gerando monumentos nem documentos no

sentido de efeitos de verdade, mas em como os significados



foram construidos a partir de certos regimes enunciativos da

arte.

E o que significa a demora para o reconhecimento? O
lugar pautado na espera foi justamente criado pelo artista Cao
Guimaraes no livro “Histérias do nao-ver” (2001), onde o
tempo foi utilizado ndo s6 como elemento narrativo, mas

como peca do processo investigativo.

Guimaraes pede para ser sequestrado pelos amigos e
levado para locais que desconhece. Ele estara vendado, ira
interagir com o local e fotografa-lo. Até o artista sair desses
lugares e revelar os filmes, ele escreve todas as suas
impressodes. No livro estédo as fotos, a explicagcdo da dinamica
do sequestro e os textos escritos na auséncia das imagens

fotografadas.

O ver estava sendo provocado por sensagoes,
constituindo de imagens tiradas as cegas e dos textos feito a
luz dessas sombras. No primeiro sequestro, sob o titulo “Belo
Horizonte agosto de 1996”, o artista estd numa barbearia e,

sentado na cadeira, lembra as idas a esse local enquanto
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crianga com seu pai — “lembrangcas s&o como vertigens do
tempo” (GUIMARAES, 2001)?°. No mesmo sequestro:
A memdria é o lugar onde as coisas acontecem
uma segunda vez. E o que é um espelho sendo
um lugar e uma segunda vez? N&o somos
sempre dois ao nos olhar no espelho? Eu estava

com certeza diante de um espelho e nao podia
me ver. (GUIMARAES, 2001).

bY

O espelho volta como alusdo a memoéria e essa
segunda vez remete a instancias do tempo: essa segunda vez
€ nova, irrompe com o0s impetos com que trepida o
acontecimento no momento do acionamento — no instante do
sequestro, no caso de Guimardes. O espelho parece ser
invertido, dobrado quando ndao h& reflexo simétrico, ou
mesmo o sujeito que reflete vai para dentro do espelho como
gue mutilando e o destituindo de suas caracteristicas: € a
realidade percebida pelo ndo-ver da visdo e posta em

movimento pelo ver da imaginacao.

Vislumbrar o funcionamento da proposta de Guimaraes
coloca em movimento o referente, seja para construgdo da

imagem, ou seja o referente para a memoria: seria a

%% No livro ndo ha paginacao.



fotografia feita pela percepgédo-imaginacdo, seriam as
palavras sobre o dia e momento dos sequestros, seria, ainda,
a juncdo de ambos. Todas as situacbes que evocam O
trabalho séo referentes da passagem dele: pelos locais, as

pessoas, as lembrancas em cada cena.

A venda, ao obstrui por op¢éo sua visao, faz parte da
busca: ver as varias realidades ndo desveladas quando a
visdo é o principal sentido usado na fabricacdo das imagens.
O referente ndo visto pela visdo passa a ser imaginado e
nasce da proposicao de uma relagao. Vide, a sua espera pela
imagem e a continuidade da fabricacdo dessa imagem pelos
textos escritos e baseados em uma lembranca do siléncio,
dos cheiros — “escritos que ndo restituem o visivel”, palavras
de Guimaraes (2001).

As memorias sdo tanto 0s momento com 0S espacos
em si, como a de outros que entram numa associacdo nao-
linear, a medida em que o autor vai se envolvendo in loco
com sua proposta. O miolo do livro é lacunar: a falta de
imagens em preto absoluto, sem nuances ou escalas, falou-

me nao sobre os siléncios do ndo-ver de Guimaraes, mas
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sobre as falhas pela qual seu recordar visual-poético foi
acometido, trazidos para dentro da proposta gréfica do livro.

Essa trabalho é como tatear imagens do porvir ao
escrever seus textos. O intervalo da revelacdo dos filmes
seria 0 momento onde se constréi a continuacdo dessas
memoérias. Memdrias pessoais e do escrever, memorias da
espera pelas imagens: Cao Guimaraes deixou-se sequestrar
em nome dessa memoaria feita agora e que se apresentaria a

ele em um futuro proximo.

O reconhecimento expressa que, além da lembranca
estar disponivel para um possivel esfor¢o da recordagcédo, uma
marca deve ter sido deixada, na forma de impressdo, um
rastro. O acontecimento precisa ser inscrito como rastro e o
apagar ou preservar refere-se a essa inscricao, onde a
existéncia ou nao desse rastro define o acesso as

lembrancas.

Se imaginarmos 0s acontecimentos para 0s quais se
voltam a memodria como uma inscricdo — o que foi feito nas
discussfes acima —, € por estarem relacionados e onde cada

UsSo causa uma inscricdo, movimentando memarias, suportes,



linguagens. Na dindmica do uso/inscricdo aparece 0 rastro
deixado pela citada dindmica. Seguindo as pistas de Ricoeur,
de que nas probleméticas do esquecimento 0s rastros sao
importantes, vou me deter sobre as “figuras do esquecimento”
(2007).

As duas figuras do esquecimento, ou figuras do
(RICOEUR, 2007), sdao o

apagamentos  dos

esquecimento  profundo

“‘esquecimento  por rastros” ou
“‘esquecimento destruidor”; e o “esquecimento de reserva” ou
“‘esquecimento que preserva”. No primeiro caso, os rastros e
0s seus tipos sdo fundamentais; no outro, entra em cena 0s
fendbmenos de laténcia — caracteristica que sera discutida ao

longo desse Contato a partir das obras artisticas.

Ao confrontar a analise da neurociéncia e da
fenomenologia, Ricoeur afirma que os “rastros mnésicos”
funcionam em nivel do que se passa no cérebro, expressa na
forma de disfun¢des — a amnésia seria o efeito mais préximo
para a figura do apagamento dos rastros. As disfungbes sao
ameacas por apagar os rastros, que sao de trés tipos: o
“‘rastro escrito” (o documental da operacao historiografica); o

‘rastro psiquico” (a afeccdo em nds por um acontecimento
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marcante); e o “rastro cerebral-cortical” (tratado pelas
neurociéncias e que como o rastro documental, pode ser
apagados) (RICOEUR, 2007, p. 425).

O esquecimento € uma problematica que prescinde da
analise do acesso as informacdes, aos fatos histéricos, ou
seja, as memorias temporalmente localizadas no passado e
gue serdo lembradas — como imagens no tempo presente.
Quando ha ou ndo o acesso a eles, temos a medida do
esquecimento, que para Ricoeur manifesta-se na forma
dessas figuras e que, entre a reversibilidade e a
irreversibilidade do apagamento, tem localizada sua questao

central.

De certa forma me comunicando com um Contato
anterior, volto ao rastro, porém expandido algumas questées
e considerando que algumas problematicas dos rastros atuam
diretamente no esquecimento. Ao considerar, mas evitando
por as disfuncbes patolégicas da memaoria como centrais no
debate, o autor foca a andlise nas potencialidades da
memoria, dialogando com sua pratica na vida cotidiana e na
histéria — na “experiéncia ordinaria da recordagao”
(RICOEUR, 2007, p. 46). Para tanto, afim de contextualizagédo



do pensamento do autor, exploro a ideia de “grau de
profundidade do esquecimento” e o que Ricoeur nomeou

como abordagem fenomenoldgica da memoria.

A ideia de grau de profundidade do esquecimento e
seus niveis de manifestacdo exploram os fendmenos
mnemonicos (RICOEUR, 2007), e estéo relacionados com a
“abordagem cognitiva” (ambicdo de representar fielmente o
passado) e “abordagem pragmatica” (o lado operatorio, do
exercicio, dos wusos e abusos da memoria e do

esquecimento).

Ricoeur concentra-se nessa ultima pelo destaque dado
as potencialidades da memoria, onde a abordagem pelos
seus usos € fundamental para localizar o esquecimento como
uma capacidade da meméria e nao uma patologia
(diferenciacdo explanada mais a frente) — momento em que o
“‘esquecimento positivo” destaca-se por questionar 0 suposto

estatuto de verdade da memodria.

A fenomenologia, ao analisar a memodria-
esquecimento, concentra-se na agao social (RICOEUR, 2007,

p. 432) e se distancia dos estudos da neurociéncia. Distancia
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gue deixa margem para considerar a persisténcia dos rastros
ao longo do tempo, onde estes ndo estariam sujeitos ao
apagamento a ndo ser pelos obstaculos da recordacdo — no
caso, 0s usos e abusos do esquecimento do qual se refere
Ricoeur (2007): o esquecimento e a memoria manipulada
(chamado de nivel pratico), impedida (nivel patolégico) e

comandada (chamado de nivel ético-politico).

O nivel patolégico de manifestacédo do esquecimento®,
em oposicdo ao esquecimento de reserva pode ser entendida
pela discussdo do filme “Memento” (2000). O contexto do
filme de Christopher Nolan é de um homem (Leonard) que
procura pelo assassino de sua mulher e por causa de
pancadas na cabeca ndo consegue guardar lembrancas
ocorridas em curtos espacos de tempo. Para continuar a
investigacdo ele desenvolve um sistema para gravar
informagdes, que envolve uma série de fotos Polaroid (médio

formato) sobre pessoas e objetos (0 protagonista escreve no

% Destaco a amnésia nessa passagem, sendo possivel encontrar outras
formas de patologia da memdria, como a paramnésia, a hipomnésia e
mesmo algumas variacdes da amnésia, como a amnésia de recordagéo.



filme anotagdes dos momentos fotografados) e ainda dados

gue sao tatuados no corpo do personagem.

A ndo profundidade do tempo ocasionado pela
memoria curta tira a espessura de passado e futuro do
personagem. O que ele dispfe sdo de instantes captados
pelo Polaroid — que ndo por acaso é um filme instantaneo e
um material com vida util muito curta, tal como a memadria do
protagonista. Seu arquivo efémero e ambulante é usado para
sua localizacdo no tempo, no espaco e para identificar

pessoas com as quais se relaciona.

Mas a impossibilidade de fixacdo das lembrancas, de
acessar os rastros, o impede de conectar as informacgdes
necessarias para desvendar o crime ao longo do filme — que
significa a razdo do seu presente: a investigacdo; do seu
passado: do qual lembra muito pouco; de seu futuro: no qual
nao tera nada para guardar, porque mesmo conseguindo
resolver o crime ele nao ira reter essa recordacdo por muito
tempo. Além do que o arquivamento tem mais a ver com a

percepc¢éao dos fatos por Leonard do que com pistas seguras.
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Em “Memento”, olhar para o Polaroid € encarar o
esquecimento. A disfuncdo de Leonard ndo é driblada, pelo
contrario, ela é afirmada a cada instante em que 0s arquivos
criados por ele como local de registro vao se mostrando
ineficazes. Tanto porque a disfuncdo bloqueia o ato do
reconhecimento, como porque ele ndo consegue dar uma
ordem aos acontecimentos, ainda mais com a perda da

dimenséo do tempo.

N&o a toa, como metafora do efémero, o Polaroid sé
reafrma o apagamento definitivo, o que impede o
reconhecimento das experiéncias. Leonard n&o pode realizar
o testemunho de suas proéprias vivéncias, ele ndo consegue
se narrar — ao procurar pela meméria s6 encontra
esquecimento, que é o que o guia. Nem mesmo ha
possibilidade para o déju vu: qgue memodrias ele teria para
subsidiar o sentimento de ja ter vivido determinada cena, visto

tal paisagem?

Discorrendo um pouco sobre a questdo da imagem,
vejo os Polaroids do filme como suporte visual da falta de
informagdes — memorias. Porém uma situagao interessante

apresenta-se: 0 cansaco das imagens que presenciamos ao



viver imerso em um turbilhdo de imagens sendo produzidas
gera uma amnésia, mas do “exibir’, do excesso. No filme a
amnésia € da ordem do esconder, ela bloqueou informacdes.
Se no segundo temos a amnésia como limitacdo patologica,
no primeiro temos a “producdo técnica da amnésia’
(GUIMARAES, 2002).

No circuito inscricao-recordar a memdéria sobrevive
como imagem-lembranca, podendo ser recordada nesse
circuito onde os rastros persistem: sdo reconhecidos na
rememoracao, saindo do estado de espera. E a demora, dita
de outro modo, significa justamente a sobrevivéncia em
estado de laténcia das imagens do passado. Nesse caso, 0
reconhecimento confunde-se e encontra-se com o ato da arte,
e ajusta “(...) o reaparecer ao aparecer por meio do
desaparecer” (RICOEUR, 2007, p.437).

Como alguns trabalhos podem problematizar essa
poténcia do reconhecimento? Analiso as seguintes obras de
maneira a relacionar a importancia dos rastros, com a demora
e com o esquecimento de reserva: o video “Supermemorias”
de Danilo Carvalho (2010); os ensaios fotograficos “Para

Jablonsky (2013): uma cidade”, do Descoletivo; “Para meu
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pai: memorias contra o esquecimento” (2013), de Marieta
Rios; e um conjunto de fotopinturas de Mestre Julio
publicadas em livro (2010). Esse conjunto de trabalhos
configura-se como uma discussdo sobre o aparecer e 0
reaparecer, ou sobre a irreversibilidade e reversibilidade do
apagamento e, entre eles, vejo despontar a persisténcia do

rastro como ponto nodal.

No Hospital Psiquiatrico Ulisses Pernambucano (PE),
Mestre Julio foi convidado para desenvolver uma oficina de
fotopintura com os pacientes junto com Julio Santos — era o
projeto “Saldes de Beleza” (2009), onde o primeiro usou a
fotopintura sobre imagens que o segundo realizou dos
pacientes. Na dificuldade dos primeiros encontros vem a
duvida do que fazer, e logo ele parte dos desejos do publico
com gquem trabalhava para criar seus retratos, e o tom foi:

“‘como vocé quer ser pintado?”

Desvendar as vontades dos pacientes e coloca-las nas
fotopinturas fez parte da investigagcéo, assim como ficou claro
gue o reconhecimento se daria com memodrias baseadas em

auséncias: um paciente que nunca se vestiu com trajes de



gala, outro de militar; a senhora que nunca usou um brinco, a

outra que nunca teve um vestido de festa.

O escutar os pedidos para o trabalho fotografico foi o
estimulo a recordacao dos retratados. Os desejos nunca se
concretizaram ao longo das vidas, sdo uma marca de algo
ndo acontecido e, durante a recordacdo, os individuos se
expressavam como se tivessem sido afetados da mesma

maneira caso tivessem vivido esses momentos no passado.

No caso, houve uma afeccdo que os atingiu pelo que
nao existiu, as memoérias se inscreveram pela falta e a
fotopintura, em outro processo de inscri¢cdo, registrou essa
falta como passado ocorrido. E, diferentemente, dos outros
trabalhos, o fotopintor ndo esté retocando o retrato e criando
uma imagem a partir de outra existente e envelhecida pelo
tempo — alterando, assim, a cadeia da feitura tradicional do
retrato pintado. Cada retrato é fruto direto de uma imagem

nova.

Figura 20: “Julio dos Santos: mestre da fotopintura”, 2010.

fonte: Julio Santos.
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Figura 21: “Para meu pai: memorias contra o esquecimento”, 2015.

Fonte: Marieta Rios.

O pai de Marieta Rios teve Alzheimer aos 70 anos, ela
descobre aos onze anos que é filha adotiva. J& adulta, a filha
mostra as fotografias de familia ao pai em uma tentativa de
burlar o esquecimento. Esse foi o mote que iniciou “Para meu
pai: memorias contra o esquecimento” (2015), ensaio que

Rios elaborou com fotos de albuns e escritos familiares.

Durante um dia de conversas com o pai, onde o album
foi o mote para dialogar sobre o passado e estimular a
memodria, ela teve a ideia de comecar o que para mim € uma

pesquisa-afeto: montar em um mesmo espaco, a partir do
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relato ja lacunar do pai e de seu roteiro imaginario, cartas,
anotacoes de parentes e fotos.

Entre as memorias fraturadas e o seu recordar como
forma de luta contra o apagamento dos rastros do pai, Rios
deixa que a fotografia a conduza pelas auséncias e pelo
desejo de estabelecer essas memoérias familiares. De uma
forma ou de outra, a fotografia foi o vetor de interacao entre
os dois e a mée ja falecida. A foto (figura 21) editada ao lado
da carta é sobre um reencontro que, tal qual a novidade da
edicdo da fotdgrafa, aconteceu sob os ventos do presente; 0s
rabiscos da tia — nas paginas do album — que admirava o
tempo em que o irméo foi seminarista sdo como escritas do

reconhecimento para Rios.

Apés a unidao em forma de diptico, as ranhuras do
antigo album tornam-se alegorias dessa memoria — sdo novas
inscricbes para o0 presente de memorias de Rios e de
apagamentos do pai. A melhor maneira de dar a volta nos
rastros apagados pela Alzheimer foi a fotografia fazer surgir
0s rastros de reserva, no caso, todo o acervo usado no
trabalho. Diferentemente das lembrancas do pai, apagadas
por questdes de saude, o acervo da familia utilizado por Rios



foi uma interpretacdo, para mim, dos rastros de reserva. No
caso de “Para meu pai’, se lida, ao mesmo tempo, com o

esquecimento destruidor e 0 esquecimento que preserva.

As fotografias de Timbor Jablonsky estavam
arquivadas para consulta — sdo imagens da cidade de
Fortaleza entre 1960 e 1970, hoje de dominio publico. Elas
voltam ao espacgo publico questionando o que foi feito com
alguns lugares da cidade no ensaio “Para Jablonski: uma
cidade”, assinado por Marilia Oliveira e Régis Amora
(membros do Descoleitvo), em que a fotografia vem provocar

nosso olhar e a percepcao de espaco e cidade.

A demora dessa memoria foi quebrada pela escrita
simples e direta dos autores sobre as imagens, inscrevendo a
Fortaleza atual sobre a que se foi. As mazelas proprias das
grandes cidades estdo concentradas no ensaio que, por sua
vez, vejo existir como carta e pergunta: onde ficam esses
espacos hoje? Questdo para o préprio fortalezense que se

perde na invisibilidade de alguns lugares.
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Figura 22: “Para Jablonski: uma cidade”.
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Fonte: Descoletivo.

Na foto acima vejo o rabisco como a imagem de uma
cidade que se alimenta de sua destruicdo enquanto espaco
urbano para favorecer os investimentos imobiliarios e
turisticos — além de desfavorecer a memoria. Os rabiscos sdo
a cidade como rasura, que se esconde dela mesma, aquilo

gue ainda ndo se conseguiu passar para o escrito.



Imagino o ensaio acima — tal qual o de Rios — como
uma carta. Primeiro hd uma comunicagdo — ndo intencional
ou intencional, se pensamos que Jablonsky deixou as
imagens para a posteridade — e uma escrita que direciona a
comunicagdo para nos, para a cidade e para o proprio
Jablonsky que, ao ndo adivinhar o futuro, é informado sobre o
que foi feito com seu trabalho. Tal como a tia e a mae
falecidas em “Memdrias para meu pai...”, que receberiam a
missiva contando onde foram parar os escritos, as fotos e os

caminhos nao cumpridos na vida religiosa.

Nesses dois trabalhos e no proximo a laténcia ndo é s6
considerada em termos de elemento constituinte de um
fenbmeno, mas de como a arte coloca o criar como um tipo

de reconhecimento.

Em “Supermemodarias” (2010), o diretor Danilo Carvalho
nao envia, mas solicita pelas redes sociais e aos amigos que
mandem missivas, de outra ordem, no caso:. registros
familiares amadores gravados em Fortaleza entre as décadas
de 1960 e 1980. Aparecem, entre outros, a praia, o calgadao,
o interior das casas e seus quintais, locais em sua maioria

gravados em formato Super 8. Os lugares dessas memorias
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visuais saem das gavetas e armarios e vao para O
documentario. A musica, ao acompanhar o desenrolar das
imagens, também edita o filme na medida em que joga o

espectador para a nostalgia.

Os videos fragmentados sdo como varias cartas
enviadas, mas s coletadas hoje, no tempo do filme. Até para
os donos das cartas visuais, primeiros emitentes, elas
estavam paradas aguardando alguma razdo para serem
enviadas. Mesmo ja escritas, era preciso “alguém” para lé-las,
para contaminar-se com os afetos que delas exalam. Esse
leitor foram os diretores, a cidade de Fortaleza, ou os proprios
gue “escreveram” as imagens e hoje sdo os destinatarios —
além de nos que vemos o video. Cada nova projecdo € como
se fossem elas sendo abertas novamente — mas nunca
fechadas, as “cartas” sdo postas novamente em cima da
mesa a espera do leitor e, quem sabe, a espera de outros

remetentes para enviar-lhes a outros destinos.

Nostalgia que n&o fica no passado porque o
documentario é a atualizacdo dessa memoria, é a validagéo
de que os rastros persistem e se modificam. Eles estdo no

novo ordenamento que se seguiu apos o reconhecimento. O



agora da cognoscibilidade esta estendido — e entendido —
desde o solicitar as memorias que, nesse caso, significa
reconhece-las como rastro; passando pela construcao
discursiva do filme até ele retornar as pessoas que doaram
suas cronicas familiares — nesse caso, significando o

reconhecimento da lembranca pela recordacgéo.

Os trés ultimos trabalhos, pensei inicialmente, s&o
correspondéncias fora do tempo. Mas prefiro crer que
estabeleceram um tempo comum para duracdes diferentes, e
nesse tempo os encontros foram sendo feitos e multiplicados.
A carta para uma cidade sem lembrancas. Uma carta para
familias abrirem seus é&lbuns visuais. E uma carta sobre o

esquecimento de um pai.

Em todas as obras comentadas e articuladas
conceitualmente com alguns autores, principalmente Ricoeur,
0 esquecimento é tratado como fendbmeno ligado a memoria,
a narrativa e ao tempo. Entendendo “elogio” no sentido de
importancia dada, cito essa passagem de Augé: “Fazer o
elogio do esquecimento nao é vilipendiar a memoria, e ainda

menos ignorar a recordagcdo, mas reconhecer o trabalho do
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esquecimento na primeira e assinalar sua presenga na
segunda” (2001, p. 19).

Na dindmica da auséncia e presenca inerente as
figuras do esquecimento, é importante o papel da demora, ja
gue ao identifica-la como intrinseca ao reconhecimento
também detecto que as lembrangcas ndo sumiram, mas estao
disponiveis aguardando serem trabalhadas pelo recordar e
pela imaginacdo. Ao considerar a demora, ao contrario do
apagamento, temos as lembrangas permanecendo como

Imagem. Asman assim expoe:
N&o se pode recordar alguma coisa que esteja
presente. E para ser possivel recorda-la, é
preciso que ela desapareca temporariamente e
se deposite em outro lugar, de onde se possa
resgaté-la. A recordacdo ndo pressupfe nem

presenca permanente nem auséncia
permanente. (2011, p.166).

Quando lembramos estamos tirando, mesmo que nao
definitivamente, do esquecimento. Quando esquecemos
colocamos a memodria em estado de espera. O fato é que
memoria e esquecimento sao instancias praticadas. Os
individuos, o Estado, os museus, a internet, estdo lidando

com ambos enquanto acdes operadas conjuntamente. Mas



onde elas se separam, ou melhor, onde elas se unem? A
recordacdo € o vetor: recordamos aquilo que foi esquecido e
ao recordar construimos memoarias. No caso do meu campo
de estudo, os moradores recordam em lugares onde o
esquecimento se faz presente, ou seja, sdo pelas iminéncias

que a mem©éria vem a tona.

Na verdade o norte ndo € s6 evitar que memoarias
entrem no esquecimento — pelo menos incialmente — como
guem busca a histéria dos Baixis a fim de ter um compendio
de narrativas, coloca-las em livros e ter um “registro do que
foi”. Mas enfatizar uma atualidade de experiéncias que se

inscrevem em desaparecimentos que forjam as lembrancas.

Nesses desaparecimentos, as referéncias espaciais
estdo sob ameacas distintas. Assim como a rememoracao
liga-se a objetos, sons, cheiros, os lugares despontam nesse
contexto. Nao no sentido de serem referéncias que
“‘enquadram” a memoria em busca do maximo de coesédo — a

perspectiva de Maurice Halbwachs*! —, mas de serem eixos

31 Discuss&o presente no livro “A memoria coletiva”, 2006.
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gue atuam na associacdo e organizacdo das lembrancas

guando elas sao recordadas.

Os caminhos de Liro sao lugares imaginados (relatos
do Contato 6)s: a estrada existiu, ele passou por ela quando
menino, mas a forma como ela surge ndo é marcada por
guestdes geograficas. A luz que o impressionava € o mote e a
conexao para a narrativa dos percursos feitos nos Baixis, da
convivéncia com o pai, entdo, o lugar como algo fisico
funciona mais como pano de fundo. Assim como Zé de Teta,

onde o trajeto até o Pinga é um palco para a rememoracao.

O afastamento desse tipo de referéncia geografica
acompanha o distanciamento de ordenamentos cronoldgicos.
O fluxo das lembrangas tem uma organizacdo temporal
minima dada por periodos da vida das pessoas, facil de
perceber quando a forma como eles lembram segue uma
sequéncia ndo tdo légica do reconhecimento de suas
lembrangcas. Como o reconhecimento se da no presente,
momento em que a imagem toca e € tocada pelas memdarias,

faco um rapido comentario a partir de Marc Augeé.



No que chamou, também, de “figuras do esquecimento
(2001), Augé recorreu aos ritos africanos para discutir como
as trés temporalidades atingem o esquecimento. As trés
figuras, cada uma centrada em um rito, enfocam a suspenséao
de um dos tempos: ligada a figura do retorno no ritual de
possessao tem-se 0 esquecimento do presente como
condicdo para a busca de um passado distante. No suspenso
— a segunda figura — procura-se 0 presente pelo
esquecimento do passado e futuro, onde os rituais que
ocorrem entrem o0s intervalos das estacbes s&o 0s mais
emblematicos. Ja os rituais de iniciacdo explicam a figura do
recomeco, onde ao esquecer o passado o futuro é buscado
no sentido do reencontrado — a iniciacdo funciona como um
novo nascimento para o individuo. Ainda sobre o presente,
explana o autor:

Do mesmo modo, também poderiamos dizer
gue, quando se trata do esquecimento, todos 0s
tempos sdo tempos do presente, dado que o
passado nele se perde ou se reencontra e que 0

futuro apenas nele se esboca. (AUGE, 2001, p.
70).

Em Cococi o passado vai sendo ofuscado pelas ruinas,

0 presente sendo levado pelo desaparecimento e o futuro se
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esvai diante de tantas impossibilidades. Nos Baixis essas
temporalidades se aproximam, variando a intensidade com
gue a paisagem vai sendo alterada pelas obras do CAC. E as
memorias, e os “lugares”? A primeira perspectiva esbogada
vai ao encontro do direcionamento dos herdeiros voltado para
o abandono (em Cococi) e do poder publico (nos Baixis), cuja

postura diante do distrito alimenta a sua invisibilidade.

Diferentemente, os relatos dos moradores sdo um
mergulho em seus passados e na memoria coletiva do lugar.
Entre a invengdo e a descoberta, o “lugar-memoria”
estabeleceu testemunhos na forma de narrativas e, mesmo
com o estado de arruinamento, houve a possibilidade de
recordar — € o caso do “lugar-ruina”. Ao passo que O
acontecimento foi uma condicdo para o inicio do ensaio
fotogréfico (debate do Contato 2), o esquecimento nos locais
estudados foi o acontecimento para a memodria, foi 0 seu

choque.

No contexto do pensamento de Ricoeur, onde a
memoria e 0 esquecimento sdo instancias que devem ser
analisados por seus usos, ja que sdo uma pratica, duas

caracteristica que saliento desse regime de estudo é o papel



desempenhado pela imaginacdo, e que o esquecimento é
dividido, é da ordem do compartilhado. A “A enciclopédia dos
mortos”, conto de Danilo Kiss debatido por Asman (2011), traz

essa caracteristica do compartilhamento.

Essa enciclopédia inventada é como um arquivo
destinado a guardar o insignificante das pessoas e
acontecimentos, os fatos que foram excluidos como sem
importancia constroem esse arquivo na forma de listas,
registros, colecBes. Os leitores da enciclopédia acessam
varios pontos esquecidos por uma coletividade, fazendo o
esquecimento — a despeito da memadria — ser também social e
cultural. Se ele é coletivo é porque em algum momento de
sua producdo, o esquecimento foi dividido entre individuos
que foram afetados por ele, ha uma sociabilidade em torno

dele.

Sobre a forma como podemos igualmente compartilhar
0 esquecimento e a memoria, Pollack langou uma luz ao
discutir monumentos e documentos. Essas duas instancias
nomeadas pelo autor sdo, respectivamente, erguidos e
produzidos para subsidiar memoérias que sdo compartilhadas

por varios individuos. Posso pensar que os lugares da

165

memoéria sdo também do esquecimento, jA que para cada
documento arquivado outro pode ter ficado de fora, para cada
homenagem erguida na forma de monumento outro deixou de

ser feita.

Como afirmou Didi-Huberman (2012b), pra recordar €
preciso imaginar. E numa conex&do com Ricoeur, acredito que
no esforco da recordacdo (2007) esteja essa imaginacgéo,
capacidade também ressaltada em outro livro (1997), quando
0 autor desenvolve a ideia de que ndo existe 0 pensamento
histérico sem imaginacdo, e o pensar a histéria passa
também pela capacidade imaginativa.

Considerar a imaginacdo entrelacada com a memoéria é
po-la no mesmo campo, conceitualmente e poeticamente
falando. Na atividade individual da rememoragcdo, nos
trazemos as lembrancas com todo o ar de renovacao que o
presente favorece. Aproximando a memoria da percepcéo,
Ricoeur entra no campo do imaginario a partir de Sartre: “O
ato de imaginac&o (...) € um ato magico. E um encantamento
destinado a fazer aparecer o objeto em que estamos
pensando, a coisa que desejamos, de modo a podermos
tomar posse dela” (SARTRE apud RICOEUR, 2007, p. 69).



Para Ricoeur, a imaginacdo entra em cena para
trabalhar a lembranca como imagem no que toca a auséncia,
presenca e distancia. Ou seja, a imaginacdo pode atuar ao
lado da recordacéo e do reconhecimento e, com isso, ndo sé
afastar, mas subverter as criticas de cunho racionalista — j&
que imaginacao e histéria se valem de intencionalidades e
sdo um modo de conhecer. Tanto imaginacdo quanto
memoria tratam de algo da ordem do ausente, a diferenca é
que o que é produzido pela imaginacdo é ficcional
(RICOEUR, 2007).

Sobre auséncia e imaginacdo versam o0s livros
“Fotografia de instantaneos” (2010) e o “O museu da
inocéncia” (2011). No primeiro titulo, Gassen e Z6zimo em
didlogo com o campo de experimentacdo de livro de artistas,
enumeram varias proposi¢cdes que irdo orientar o leitor na
realizacdo de fotografias e em como completar o livro. O livro,
como uma espécie de album incompleto, tem um espaco em

branco em cada pagina a espera da foto do leitor-fotégrafo.

E como se a memodria fosse ser estabelecida em um
futuro que vai depender de como as pessoas que compraram

os livros com edicdo limitada querem fazer uso dos espacgos
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em branco — ou mesmo se elas querem preservar a edicao
sem adicionar nenhuma foto. A densidade da duragéo, apesar
de lidar com a temporalidade dos instantes, € dada pelo
evento representado pelo livro: ele s6 estara completo se os
“‘instantaneos” forem fotografados, ou mesmo, o livro
enquanto projeto sO existira com a intervengdo do fotografo-

leitor.

O trabalho de imaginar é a mola do trabalho, no caso,
a dupla imaginacdo dos artistas que ofereceram um
detonador e também a fabulacdo dos que possuem a
publicacdo — ainda existindo a possibilidade daqueles que nao
a tem e escrevem sobre elas no exato momento de olhar o
branco pontilhado do papel. Os artistas imaginam um espaco
para uma futura meméria ser criada e, por outro lado, nos
imaginamos algo para recordar e registrar a memoria — seja a
memoria do que foi fotografado ou a memoria da acao de

preencher os vazios.

“O museu da inocéncia”, romance de Orhan Pamuk, foi
a medida encontrada para, por meio dos objetos, contar uma
histéria e ndo deixa-la adentrar os capitulos do esquecimento.

O projeto narra 0 amor impossivel entre um membro da elite



da Turquia e sua prima humilde, oriunda de classes
abastadas. No desencadear da historia, varios objetos
relacionados e que absorveram os dramas dessa paixao, vao
surgindo, quase como personagens, e sendo colecionados
pelo protagonista que vé sua amada em cada um desses

itens.

Se a histéria ocorreu ou ndo, assim como a existéncia
dos objetos, ndo é a mola do debate, mas como Pamuk foi
tocado por esses objetos ao ponto de transpor as paginas do
livro para o museu. De dar volume e uma terceira dimenséo
as memorias escritas. O livro tanto é o processo de
recordacdo do drama de Kemal e Fisun, quanto a biografia
desses objetos e a criacdo do museu — por vezes fica a
impressao que o protagonista esta narrando a historia de

dentro do museu

O diferencial € que essa histéria foi transformada em
livro e depois em um museu erguido em Istambul. Cada um
dos 83 capitulos do livro sdo usados como referéncia para
dividir o museu em 83 espacos. No livro o protagonista
mistura a narrativa de sua histéria com a da criacdo do

museu, onde em varios momentos ele informa ao leitor o
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porqué de cada objeto ter ido parar no museu. Segue um

trecho do livro:
Geralmente eu passava minhas duas horas no
apartamento na cama, perdido em devaneios,
depois de escolher algum objeto encantado com
a ilusdo de irradiar as memoérias de nossa
felicidade — por exemplo, este quebra-nozes
aqui, ou este reldgio de pulso com a bailarina e

cuja pulseira estava impregnada do cheiro de
Fusin [...]. (PAMUK, 2011, p. 175).

7z

Em grande medida, esse Contato é sobre a
exploracdo da relacdo conceitual e poética entre memoria e
fotografia. Em todos os trabalhos artisticos utilizados para o
debate, 0 que estava em jogo ndo era apenas o poder de
explicacdo ou de sintese das obras mas, tal como a historia, a
poténcia de organizar os acontecimentos e 0s passos da

investigacao artistica de forma inteligivel.

As possibilidades da meméria sdo varias e as
discussoes feitas por mim levam a um percurso que menos
versa sobre estar em um universo de op¢des do que buscar
uma “(...) ordenagdo do campo semantico designado pelo
termo memdria” (RICOEUR, 2007, p. 41). Até aqui,
caminhando pelo “museu histérico da imaginacédo visual”

(ASSMAN, 2011), foi ensaiado um percurso entre trabalhos



que tratam de: esquecimento, memorias inventadas;
memoérias ligadas a objetos; memorias narradas por
lembrancas publicas e da intimidade; memdrias politicas e
afetivas. E, principalmente, de memdrias que lidam com o

esquecimento.

O esquecimento enquanto “enigma” (RICOEUR, 2007)
situado entre um impedimento de acesso ou resultado de um
desgaste pelo tempo, ou ainda como o paradoxo onde
constantemente lembramos que esquecemos ou que nao
deveriamos esquecer, sdo condicdes necessarias para o0
esforco da recordacao, esfor¢co que significa um passo a mais

nos estudos da memoaria.

O esquecimento esta constantemente nos dizendo que
temos que aprender a lembrar. O exercicio € de lembrar o
gue desaparece, 0 que estd ausente ha muito tempo, o que
foi deixado de lado. Até parece um paradoxo: quando citamos
0 esquecimento, o fazemos como uma lembranga, onde

lembrar o esquecer é uma vontade de trazer a memoria.

O artificio da imaginagédo também significa o desejo de

nao perder lembrancas e de testemunhar — poeticamente —
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sobre experiéncias diversas, sem necessidade de grandes
compromissos com o aferimento de autenticidade das
memorias. As discussbes de Ricoeur sobre esquecimento e
fenomenologia da memdria, em varios momentos volta-se
para a confiabilidade, o que pra mim é importante para
contextualizar a fundamentacao tedrica do autor. Ao mesmo
tempo, ao tratar da questdo do estabelecimento dos “lugares”,
essa fundamentacdo ndo torna-se operatOria porque nao
almejo testar veridicamente o que os interlocutores me dizem,
mas me interessa absorver as intensidades do processo de

surgimento de criagao dos “lugares”.

Como por exemplo, o que eles estdo lembrando, como
surge a narrativa sobre os dois locais, onde as memdrias
tocam-se? Os caminhos temporarios ou o0 tema da agua
representam os moradores entrando em suas memoérias e
recordando seus locais de pertencimento. Entrar na questao
de verificar a autenticidade das memodrias seria diminuir a
capacidade de afeccao das imagens, iria interferir em sua
producdo e na capacidade de organizar visualmente uma

série de eventos.



Sobre a memoéria e a capacidade de afecdo das
imagens, Barthes (1984) traz uma grande contribuicdo. Ao
analisar a foto de sua falecida mae, ele centra o debate na
auséncia — essa foto nem mesmo € exibida no livro —, ele fala
de um lugar que nao existe mais, de um lugar do
esquecimento, de um rastro documental. E esse lugar
invisivel que traz a forma de como ele é afetado por essa

memoria, por caminhos afetivos.

Se o livro é como o seu ato de recordar, e a imagem €
o local da rememoracdo, Barthes ndo sé transforma a
fotografia em um lugar do imaginar, mas estende esse
estatuto ao que ndo existe mais ou ao que s passa a existir
como rastro afetivo. Soulages assim comentou: “E a fotografia
— Barthes expressou bem o fato — € essa arte que, ao mesmo
tempo, se coloca como aquilo que pode vencer o
esquecimento e se impde como aquilo através do qual se da

0 esquecimento (...)” (2010, p. 196).

Entendo a memodria como um dispositivo por estar
situada em um local de relacdes e forcas, entre um conjunto
de discursos e enunciados gque nos provocam a pensar quais

as particularidades da memoria na atualidade. Memoria e
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esquecimento tém seus desafios sendo colocadas pelas
tecnologias e suas formas de registro, pelas redes soécio-
técnicas, pelas formas como sao difundidos, pela ampliacdo e
consideracdo de outros tipos de documentos. Outras
memoria  estdo  sendo

poténcias da exploradas,

principalmente  nas possibilidades encontradas pela
exploracdo das ferramentas tecnolégicas, que somada a
outras possibilidades, misturam campos epistemologicos e

delineiam uma expressao mais contemporanea da memoria.



) CONTATO 8.
DA SUPERFICIE PARA O ENUNCIADO:
IMAGEM, MAQUINA E CONHECIMENTO

ARAY IOl ¥ PAN 5 3 7 6



E preciso pegar as coisas para extrair delas as
visibilidades. E a visibilidade de uma época € o
regime de luz, e as cintilacbes, os reflexos, os
clar6es que se produzem no contato da luz com
as coisas. (DELEUZE, 1992, p. 120).

[diario de campo] O filme Polaroid era usado originalmente
como uma prova de luz. Pela possibilidade de visualizacao
imediata do positivo da imagem, os fotégrafos obtinham a
situacao de luz da cena desejada, podendo naquele momento
fazer acertos e ajustes para a garantia da tomada que viria

logo depois.

O efeito amarelado mostra um passado, ou uma
decorréncia dele. Parece possuir um tom de documento, mas
nao fala desse passado de teste. Nao fala de futuro nenhum
no que toca a preservacao ou algo que se destinara a guarda.
Ao andar entre os locais dos fotografados, os olhares dirigidos
a mim e, principalmente, & camera, eram de interrogagéo
sobre tal velho instrumento recém-tirado de um filme antigo.
Mal sabiam eles que era o presente das inquietacdes poéticas

e tecnoldgicas que me movia.
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O Polaroid néo revela outra coisa sendo a ruina da/na
superficie forjada. Por sua vez, revela um presente que nao
olha para o passado como referéncia inviolavel pelo ato
fotogréfico, tampouco vislumbra um futuro de memoarias. O
conhecimento entrevisto na ideia de “revelar” é esse: mostrar
0 gque nédo existe mais, enquanto visto; mas apropriado pelas
coordenadas dadas pela camera fotografica e pelo individuo
gue tiram a imagem da laténcia pelo ato poético. O presente
da fotografia € esse, de estar sempre prestes a se tornar
outra coisa — outra coisa que ndo controlamos, mas queremos

e somos absorvidos pela ideia.

Quase que como um totem de um periodo “classico” da
fotografia, onde a questdo do real era indispensavel, o
espelho é também uma das metaforas mais pertinentes a
fotografia e, ndo a toa, até hoje ela reaparece em nosso
imaginario sobre o assunto. Dois sentidos s&o basicos a essa
metafora: a de refletir a realidade por meio de sua capacidade
mimética; e, o outro mais criativo e fabulatério, que é a sua
capacidade de aprisionar as pessoas em sua superficie —
comum em varias cosmologias indigenas que recusavam a

presenca do espelho e da fotografia temendo, que o essencial



das pessoas ficasse retido em sua superficie. O trecho do
diario acima é sobre umas das formas pelas quais fui

aprisionado.

Quero fazer um deslocamento de sentido: acredito que
o0 aprisionamento também pode ser o de quem fotografa,
onde o proprio fotégrafo se reflete na imagem, e ndo a
realidade. Ao ter sua imagem espelhada na superficie
fotografica, como a materializacdo de uma projecdo que
busca essa fixacdo desde Platdo, penso que esse € um
momento que idealiza um programa onde a fotografia
concretiza uma relacdo entre o homem, a tecnologia e o
mundo — bem como um determinado visivel: visto nas
sensibilidades, nas praticas de imagem, nos regimes

discursivos.

Ao debater a criacdo dos “lugares” a partir da fotografia
interessa-me saber e pensar como o instrumento que permeia
a producao desse lugar funciona: sua constituicdo enquanto
objeto; sua capacidade de criar relatos e as interferéncias
entre tecnologia e narrativa; sua relacdo com o ato artistico; a
funcdo de producdo de conhecimento desempenhada pela

imagem enquanto instrumento do pensamento. Esses sé&o
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pontos que me auxiliaram a ensaiar uma reflexdo sobre a

imagem fotografica, a tecnologia e a ideia de “objeto técnico”.

Perguntar-se sobre as relagOes entre a sociedade e as
imagens técnicas, também € indagar-se sobre como a
tecnologia definiu interacbes com a imagem; sobre outras
formar de encarar a visao e outros questionamentos sobre um
“visivel” que, por exemplo, emerge no século XIX — como as
problematizacdes que envolvem a reprodutibilidade técnica, a
sensibilidade e o observador. Enfim, passagens ocorridas
durante o século XIX e XX que se alastraram para os tempos

futuros.

Se a fotografia foi central em um territério de
reorganizacdo das imagens (CRARY, 2012), penso, por
exemplo, na explorada condicdo de reprodutibilidade
proporcionada pelos aparelhos que, diferentemente do que
acontecia com a gravura que ainda solicitava uma matriz
fabricada artesanalmente, operavam em outros parametros

de produgéo da imagem.

Algumas relacbes estabelecidas com a imagem

lancaram questdes para uma certa trajetéria da



reprodutibilidade: no século XIX temos a fotografia como o
primeiro momento de uma outra natureza da automatizagéo
do registro e da automatizacdo da reproducdo da imagem
(COUCHOT, 1993, p. 40). Isso fez com que a imagem se
irradiasse em outras relagbes, tanto perceptivel na midia
impressa, na prética cientifica, quanto entre colecionadores e
apreciadores que poderiam adquirir cenas de Atget ou o0s
vazios noturnos em Paris de Brassai. Nesse trajeto podemos
pensar nas experiéncias desenvolvidas ao longo do percurso
das imagens técnicas, desde o cinema, o video e a televiséo,
até o que Guimaraes chama de “era da reprodutibilidade

informacional do visivel” (2002, p. 147).

Indo além de concentrar-se unicamente no suporte da
imagem, trata-se de investigar o que essas imagens oriundas
de uma técnica pautaram para a experiéncia sensivel, para o
consumo e a circulacdo de um material ainda sem
precedente. Se “(...) as novas imagens nao ocupam 0 mesmo
nivel ontolégico das imagens tradicionais, porque Ssao
fendmenos sem paralelo no passado” (FLUSSER, 2008,
p.12), uma série de questdes proprias a esse ambiente visual

sao recolocadas.
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Em varios momentos da historia, dos acontecimentos
artisticos, podemos olhar para o tecnoldgico, independente da
forma de expressdo, como uma fonte para pensar a
transformacao e construir passagens: da mao do artista no
pincel para o olho no aparelho; do olho humano para o visivel
(a visao em si, sem intencionalidade nao define o olhar), do
visivel ao visual (quando a mediacdo da experiéncia visual
constroi algo diferente do que vemos passa a existir uma

imagem de cunho tecnolégico).

Nessas transformacgfes, o tecnoldgico figura como o
“correlato de expressbes sociais” e “suscitando questdes
relativas a sua consciéncia enunciativa especifica”
(PARENTE, 1993, p. 15). Ou seja, ele € um instrumento e ao
mesmo tempo estd dentro de uma sociedade e de seus
regimes, mesmo que o resultado desse tecnoldgico possa ser
usado e pertenga a outros regimes “socio-imagéticos” — como

ressalva André Parente.

Sobre esse ambiente tecnoldgico, uma das questbes
mais prementes, é como e até onde ele péde influenciar na
construcéo de tipos de visualidade, ou nas palavras de Crary

(2012) “modelos dominantes de visualizagdo”, que em cada



sociedade adquirem um contorno diferente a partir dos seus

processos de modernizagao.

A modernizagao de que fala Crary — mesmo tratada em
sintonia com a ideia de que o conjunto de acontecimentos
pertinentes a esse periodo forma uma nocdo vaga e
tautolégica de modernidade (2012, p. 19) — é de orientacdo
epistemologica, de “uma imensa reorganizacdo de
conhecimentos, lugares, espacos, redes de comunicacao,
além da prépria subjetividade” (2012, p. 19). O que se afasta
de tons positivistas, trazidos pela ideia de progresso, e
estruturais, assim vislumbrados no determinismo das
formacBes econdmicas. Rouillé (2009) aproxima-se dessa
posicdo quando considera que o0s saberes foram

modernizados pelas novas demandas culturais e cientificas.

Crary parte de um interessante ponto: do
Renascimento (ou da época classica) para a modernidade
houve uma ruptura no modelo de visdo. O entendimento
dessa mudangca € o0 primeiro passo para apreender 0s
contornos de uma visualidade que emergiu no século XIX e
teve desdobramentos diversos e heterogéneos no século XX,

até chegar as imagens desmaterializadas do século XXl e o
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gue vem a reboque da eletrénica, da informética e das
tecnologias digitais: “Qual a relacdo entre as imagens
desmaterializadas, ou digitais, do presente e a assim
chamada era da reprodutibilidade técnica?” (2012, p. 12),

assim perguntou o autor.

Um dos caminhos escolhidos para entender essa
visualidade foi partir do pressuposto de que o observador
deve ser entendido como um fenémeno a ser analisado, como
uma plataforma de observacdo de varias questdes nodais:
como o estatuto do observador e sua trajetéria histérica; como
o entendimento dos modelos de visdo que guardam estreitas
relacbes com o observador; e como esses modelos podem

ser analisados ao longo do tempo.

O observador, ao funcionar como elo entre as
experiéncias sensiveis e a tecnologia, representa um novo
tipo de individuo (Crary, 2012), com todos seus regimes
discursivos e modos de subjetividade — ideia muito inspirada
em Foucault quando este fala dos processos e instituicbes
gue atuaram na constituicdo do sujeito moderno. Aproveito

para destacar as formulacbes sobre o observador para



imaginar, por exemplo, um “observador fotégrafo” que

também é espectador.

A premissa epistemoldgica que sobressai & questdo do
observador, pelo qual é analisado dentro do campo
tecnolégico, é um caminho para compreender as
transformacdes do espectador, sejam elas de ordem
sensorial, perceptiva ou corporea (CRARY, 2012), sem,
contudo, aproximar-se de qualquer entendimento determinista
sobre os aparelhos 6ticos. Mas como essa hova maneira de
ver-sentir-perceber pode expandir o campo do visivel? Como

o olho foi mobilizado pela nova imagem?

Os primeiros aparatos 6ticos recolocaram a relagcao do
olhar com o conhecimento quando o mundo foi desvelado em
sua porgao “invisivel”, ou pelo menos passou para a condi¢édo
de visivel, ao construir um canal de acesso a realidade, mais
especificamente, a realidade imagética. As tecno-imagens
(FLUSSER, 2008), como imagens construidas por uma
operacdo maquinica, significaram para o olho humano um
aparato capaz de leva-lo além de suas possibilidades. Como
0 estereoscopio, 0 microscopio, o telescopio, instrumentos

que proporcionam agenciamentos em nossa percepcao a
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partir de uma realidade de imagens ainda inacessivel, criando
outras capacidades de visdo, de se comunicar ou de ver o até

entao invisivel.

E ai que o funcionamento do aparato mostra ir além da
ideia de protese ou extensdo do olho, e pode ser pensado
como uma protese da razdo fundando uma nova visdo
(PARENTE, 1993): “Essa visdo é visionaria porque ela tem a
forca de tornar real tudo o que ela faz surgir: ela submete a
visdo ao conhecimento sob a condicdo de submeter o
conhecimento as interfaces tecno-logicas” (PARENTE, 1993,
p. 14).

Na esteira de acontecimentos inerentes ao surgimento
da fotografia, creio que, além do Vvisivel trazido pelo
microscopio e outros aparelhos, tivemos diferentes formas de
apreciar a imagem caracteristica desse tempo: conflitos
bélicos ja ndo eram retratados por desenhistas e pintores ha
séculos? Quantos retratos de ilustres conhecidos néo
trouxeram fama a varios pintores? O que 0s retratos
realizados nos estudios que se disseminavam em Paris (e
pouco tempo depois no Rio de Janeiro em seu periodo

imperial) traziam de novo que ndo o modo de mostra-los, a



nitidez, a rapidez na fabricagdo? Talvez 0 mesmo que nas
fotografias da Guerra da Criméia (1855), onde Roger Fenton
apresentava para o mundo ndo sO cenas posadas, mas a

nova imagem impressa em chapas de metal.

Os fenbmenos, acontecimentos, ou aquilo que
chamamos de realidade, foram expandidos pelo ato produtor
de imagens. Os estimulos aos quais os individuos estavam
sendo submetidos, a partir das relacées do tecnolégico com
esses acontecimentos, tencionaram as capacidades da mente
e da percepcao. Essa realidade visual, nas suas tramas com
0 tecnoldgico, pedia um novo observador para perceber o
cenario que se apresentava pela fotografia — cenario que
pode ser interpretado como o “inconsciente 6tico” de
Benjamim (1994, p. 94).

Houve uma modificacdo da prépria nocdo do que seja
realidade, ja que o que é visto é a constatacdo de um visual
até entdo néo acessivel ao olho, como as experiéncias com o
movimento em torno da cronofotografia (Etienne-Jules Marey

e Eadweard Muybridge)®%e principalmente do fotodinamismo

%2 Em Fabris (2011) h&a um capitulo que discute, entre outros, a
cronofotografia e o fotodinamismo.
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(Anton Giulio e Arturo Bragaglia). Estas revelaram outra face
dessa realidade a partir de visdes proporcionadas pela
fragmentacdo do movimento, tdo explorada por artistas que
buscavam algo nos intervalos, nos intersticios do movimento
para falarem sobre os significados do tempo em suas
producdes artisticas — como em “As bailarinas”, de Degas ou

“Nu descendo a escada”, de Duchamp.

A visdo entra em circuito com a producdo de um tipo
de imagem que teve como destino, por exemplo, os albuns de
familia que foram gradativamente inundando as casas; as
fotografias de viagem que levaram para as pessoas imagens
de lugares distantes, alimentando seu imaginario; os retratos
pintados, que suprem a auséncia de cor; as criacdes
pictorialistas que tentam burlar a impressao de realidade. O
ver no século XIX pode ser expresso pelo “conhecimento
pelas aparéncias”, expressdao de Aumont ao pensar sobre o
gque o cinema permite e, em noOSsO caso, porgue nao, no
conhecimento permitido pela superficie fotogréfica:

Uma confianga nova dada & visdo como
instrumento de conhecimento, e porque ndo de

ciéncia. Aprender olhando, aprendendo a olhar:
€ o tema, também gombrichiano, da “descoberta



do visual por meio da arte”, da similitude entre
ver e compreender. (AUMONT, 2004, p. 51).

Esses e outros novos “exercicios do ver” sdo formas de
pensar o didlogo entre os autores daquela época e a
sociedade por meio do evidenciamento da producdo
fotografica do século XIX. Ndo sO pelos temas ou materiais
que l|he caracterizam, mas por uma sociedade europeia
industrial que encontra na técnica uma forma de identificagédo
que cruza — e mistura — as fronteiras da arte e da ciéncia: as
distintas maquinas que invadem as fabricas e os ateliés
fotograficos sdo um efeito de descobertas do campo
cientifico, e um instrumento da sociedade que se projeta
como tecnolégica e moderna. O mesmo processo de
“modernizacdo dos saberes” (ROUILLE, 2009) teve como
consequéncia a racionalizacdo e 0s experimentos nho campo
visual (CRARY, 2012)

Fronteiras que ha quase dois séculos diluiram-se e
onde a experiéncia de imagem ora aproxima-se do realismo,
ora afasta-se de qualquer conexdao indiciaria, onde foi aberto
um caminho para falarmos “de indices degenerados,

transfigurados pela mediacdo tecno-cientifica”, (MACHADO,
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2000, p. 9) a partir das experimentagfes artisticas ho campo
fotogréfico.

As experimentacdes no século XIX e XX contam com
um formato que encontrou na imagem uma forma de deslizar,
de se mover entre praticas e discursos almejados,
diferentemente, pela ciéncia e pela arte. Trago essa
passagem de Soulages: “Percebeu-se muito rapidamente a
possibilidade de um desvio do meio fotografico: do realismo
ao irrealismo, da fotografia como reproducdo a fotografia
como criagado, ou melhor, da duplicacédo a ficgao” (2010, p.
109). Desvio que atuou como possibilidade de pensar
com/por imagens e nao reduziu o olhar a simples finalidade
da visdo (AUMONT, 1993).

Assim, da mesma forma que a modernidade criou a
possibilidade de existir da fotografia, essa criou as condicdes
para o “ver’ na modernidade a partir das experiéncias de
imagem. Nesse caso, a atencdo para a descoberta de um
visivel-maquinico, onde ver era apreender pela fotografia as
transformacdes ocorridas em um ambiente técnico e cultural.
Assim como o cinema era mais do que a percepcdo do

movimento, a fotografia era mais do que a fixagdo da imagem:



ambos eram uma possibilidade de producdo do novo
(PARENTE, 1993). Era o inicio de um olhar interminavel que
deslizaria pelas vanguardas artisticas e pela historia da

fotografica.

Sobre Narciso e Medusa. A despeito de parecer uma
grande interrupcdo no fluxo de ideias, quero agora valer-me
dessas duas imagens arquetipicas da histéria e que traduzem
metaforicamente algumas importantes passagens: do
instrumento para a maquina, da projecao platénica para a
materialidade moderna, das sombras para a fotografia. Esses
mitos sdo uma traducdo possivel de um momento de
alteracdo do estatuto da imagem pela fotografia e, igualmente
importante, de um certo estatuto do sentir — ou nas palavras
de Crary (2012), um momento onde o0os modos de

representacao e suas relagdes com o sujeito se modificam.

No famoso quadro de Caravaggio, a fonte reflete a
imagem da lenda (Narciso diante do quadro) e o proprio
quadro é tido como um reflexo (0 do espectador que o
observa), afirmando, dessa forma, que a imagem refletida
sera a do observador, criada sempre por quem olha o

espelho. E buscado uma equivaléncia entre o espelho e o
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guadro a partir da descrigcdo do mito feita por Filostrato, citado
por Dubois: “Sou, portanto, sempre eu que me vejo no quadro
gue olho. Sou (como) Narciso: acredito ver um outro, mas €&

sempre uma imagem de mim mesmo” (1993, p.143).

A imagem é criada por Narciso porque este se
apresenta a fonte, podendo mexer-se e buscar outros angulos
— uma afirmagdo simples que se corrobora ao lembrarmos
gue se ele se afastar o suficiente da fonte ndo havera mais
imagens. A fonte ndo s6 produz imagens, ela armazena

tracos fisicos, assim como a fotografia.

Em sua analise através de um dialogo imaginado,

assim fala Filostrato a Narciso, citado por Dubois:

z

Quanto a ti, 6 jovem, ndo é uma pintura que
causa tua ilusédo, ndo sdo as cores, nem uma
cera enganadora que te mantém acorrentado; tu
ndo vés que a agua te reproduz tal como tu te
contemplas; nao percebes o artificio dessa fonte.
(1993, p.144).

Medusa, ao petrificar, cria um “objeto de
representacdo” pelo olhar: o olhar de Medusa e de quem a
olha é que da vida a imagem e que permite sua projecédo. O

olhar de Medusa €é a captura temporal da imagem, o golpe do



corte no tempo: “O narcisismo indiciario do auto-retrato s6
pode se realizar teoricamente na petrificagdo fotografica”
(DUBOIS, 1993, p.128).

Ao contrario da morte da representacdo — impressao
advinda dos seres petrificados —, o congelamento surge para
além de uma metafora para a fotografia: “E exatamente essa
visdo instantanea, esse corte no tempo, bem como no
espaco, que o quadro da ‘Cabeca de Medusa’, pintada por
Caravaggio, nos mostra” (DUBOIS, 1993, p. 152).

As sombras — como os espelhos — também séo
referéncias para pensar a fotografia, mas até determinado
ponto, quando falamos de representacdo de uma forma geral
e nao, particularmente, da representacdo fotografica. As
sombras nos fazem visualizar a imagem fotogréfica que,
diferentemente do espelho, carrega uma nocdo de
continuidade. O nos leva a uma discussao que permeia a
ideologia fotografica ha muito tempo, no caso, a ideia de
restituicdo da realidade — discurso esse que arrefeceu com as
pesquisas realizadas ao longo do tempo no campo da

imagem.
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Assim, ndo podem as sombras tornar-se uma imagem
apenas pela sugestdo de uma imagem, com a existéncia de
formas, contornos, contrastes. Ja o espelho, com todas as
suas imperfeicdes na reproducédo do reflexo, concretiza uma
metafora que lhe cai muito bem no século XIX: a da
fidelidade. E ai, com a fotografia, saimos do algo sugerido
para a materializacdo de uma plasticidade que vai alterar os
padrées da representacao visual do século XIX.

(...) através de todos os jogos de sobreposi¢ces
de instancias, todos os abismos e todas as
perdas, através da histdria dos medos e temores
suscitados pela cabeca de Medusa, desses
congelamentos, dessas petrificacdes, dessas
pequenas mortes, desses enrijecimentos e
degolagBes — que sO se trata de Fotografia,

ainda, e sempre, e mais do que nunca.
(DUBOIS, 1993, p.146-147).

O que pode ficar dessa passagem? O que elas nos faz
pensar sobre a fotografia? Primeiro, a capacidade da
fotografia em transpor quimica e fisicamente o0 que
preconizavam os reflexos e as sombras mitolégicas com a
fixacdo da luz em um suporte de metal — a realidade e seus
tracos ganhavam novo e diferenciado espaco de

representacéo bidimensional.



Segundo, a necessidade de entender o quao
importante foi a existéncia de um cenario possivel para a
fotografia (ou como a fotografia detonou esse cenario), como
o0 mundo possibilitou o seu status de imagem-maquina — nao
viavel no tempo de Caravaggio, uma época das sombras.
Essas explanagdes vém no sentido de entender o modo de
existéncia dessa imagem compreendendo que a tecnologia &
inseparavel das sociedades em que estas surgem e se
transformam, bem como das suas manifestacBes artistico-

expressivas.

Esses mitos advindos de é&reas distintas do
pensamento e aqui trazidos por esse especifico contexto, de
forma perpendicular, também trazem uma visdo sobre a
dindmica do pensamento fotografico e a sua expanséo. Acho
essa abordagem interessante por ver a fotografia, enquanto
dispositivo que nos faz refletir, capaz de pbér em

funcionamento manifestagdes distintas do intelecto.

Uma dinamica de pensar com imagens que vao sendo
solicitadas pela literatura e psicanalise, como por exemplo:
nas imbricagbes fundamentais da fotografia com a memaria

em Proust, tanto apontadas por Brassai (2005); em alguns
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contos de Rosa (1974), cuja narrativa literaria mobiliza
iImagens e fabulagcbes sobre o espelho e o reflexo; ou em
Freud, quando este se vale da fotografia por meio da
metafora do “bloco magico de notas” para discutir o

funcionamento do aparelho psiquico (DUBOIS, 1993, p. 328).

Esses momentos sao passagens da experiéncia
fotogréfica, da memdéria de um percurso da fotografia e, ndo
obstante, construiram a lembranca do proprio objeto
fotografico enquanto objeto capaz de produzir reminiscéncias,
esquecimentos, ruinas. No caso, uma memaria possibilitada
pela técnica — vide a importancia da fotografia para varias
expressbes da arte conceitual e contemporanea (acoes,
performances, happenings, instalacbes) que a utilizaram
como uma atualizacdo poética por meio do registo de suas
acdes (COSTA, 2009, p. 90).

As discussbes encaminhadas, assim colocadas e
pensadas a partir de determinado estatuto da imagem
ordenado pelas transformacdes de ordem cultural-
tecnologica, apontaram para o visivel e suas condigbes de
experiéncia no século XIX e XX. Um visivel centrado em

novas experiéncias da visdo e, conseguentemente, nos



instrumentos que a ampliavam e favoreciam a criacdo de
imagens, singularizado pelo aparato técnico-fotogréafico
inicialmente e que, na mesma linha de raciocinio, podemos
citar o telescopio, o cinema, o video. A visdo humana
enquanto sentido do qual dispomos e como uma forma de
observar ndo instrumentalizada, passou por esse processo de
contaminagdo. Sobre esse processo:
Descentrado, em péanico, langado numa
tremenda confusé@o pela nova mégica do visivel,
o olho humano passou a ser afetado por uma
série de limites e duvidas. Para Jay, embora
existam muitas evidéncias demonstrando que o
século XIX levantou importantes e profundas
guestdes sobre o regime escopico da era
moderna (...) as inovagdes tecnoldgicas
(principalmente a camera fotogréfica)
contribuiram para minar o status privilegiado da

visdo humana. (DE PAULA; OLIVEIRA; LOPES,
2013, p.264)

Como qualquer outro invento cujo desenvolvimento
remete ao passado, a consideracdo da fotografia enquanto
dispositivo passa pela sociedade em que se desenvolveu,
pela natureza do diadlogo estabelecido com ela. O status de
dispositivo maquinico vem ao encontro de um ambiente de

transformacdes tecnoldgicas, que sé encontra sua condi¢ao
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de existéncia apos as conquistas da revolucéo industrial e da
ciéncia moderna. Foram essas conquistas que abriram
caminho para as atuais discussbes sobre a relacdo entre
homem e natureza, sujeito e objeto, tecnologia e

conhecimento.

Aonde esse olhar-visivel foi parar? Assim pergunto, a
despeito das imagens oriundas da revolucdo digital, das
imagens de sintese geradas por célculos mateméaticos. Onde
estd o espectador? Nas galerias, na internet, dentro das

acOes de performance?

Este capitulo € um ensaio, no sentido de clarificar
alguns pontos sobre o pensamento acerca do tecnoldgico. O
gue ndo me impede de aqui anunciar que o ambiente de
transformacdes dessa época ndo podia prever 0s avangos
futuros trazidos “(...) pela interpenetracdo de problemas da
matematica, informatica, roboética, comunicacédo, filosofia,
estética, ética, semidtica, fisica, biologia, antropologia,
cibernética, astronomia e outros campos do saber humano”
(DOMINGUES, 2003, p. 5); ou mesmo assertivas negativas
gue colocariam as tecnologias da imagem como central na

industrializacdo da percepcdo (VIRILIO, 2002). Ou seja,



passagens que s6 a experiéncia tecnoldgica porvir traria a

baila.

Aventura da técnica

Projetar-se a partir da imagem técnica e
precipitando-se em um regime de imagens novo
€ ndo s6 uma tarefa de uma sociedade
telemética, ou do homem desse contexto. Mas,
sobretudo, uma aventura. (FLUSSER, 2008, p.
148).

Apresento as questdes que movimentam esse topico:
qual o estatuto da imagem técnica a luz da perspectiva da
fotografia? Que regimes de enunciacdo surgiram a partir de
tal estatuto, que estruturas discursivas agenciaram uma viséo
maquinica sobre a imagem que perdurou por tanto tempo?
Como tratar questdes como a suposta fetichizacdo do

dispositivo?

Assim posto, dois momentos sao importantes nesse
debate: quando devemos refletir sobre o que particulariza as

imagens técnicas e de como essas imagens detonaram a
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construcdo de outras experiéncias sensiveis, transversais a
arte e a ciéncia, a realizacdo artistica. Entre outros, o
pensador alemao Vilém Flusser sera fundamental para entrar

nesse campo teorico.

A caracterizacdo da fotografia como imagem técnica
permite pensar que ela ndo é a réplica de uma cena ou
situacao corriqueira, mas a representacdo de um conceito,
ideia que trouxe consequéncias para pensar as imagens que
Ihe antecederam e as posteriores, independente da natureza
fotografica: “Trata-se de imagens produzidas por aparelhos.
Aparelhos sao produtos da técnica que, por sua vez, é texto
cientifico aplicado” (FLUSSER, 2011, p. 23).

Essa definicdo de imagem técnica, fora de contexto,
poderia soar rigida quando nos lembramos de outras
passagens do autor sobre o papel da imaginacdo na
fotografia ou sobre o ato politico-filosofico de jogar contra o
aparelno. Ao mesmo tempo ele deixa transparecer uma
assertiva sobre determinada visdo sobre a fotografia — no
caso, o ideério racionalista-moderno — que resultara numa

leitura “técnica” da imagem ou em uma tendéncia documental.



As transformacdes (citadas em topico anterior) entre a
sociedade e a tecnologia, deixam claro que, nesse primeiro
momento, ndo € apenas o0 mundo que € visto nas imagens
técnicas, mas sim, conceitos de imagens pertinentes ao
mundo (FLUSSER, 2011). Um entendimento da imagem
como técnica que se estende até o digital, mesmo quando
consideramos a total mudanca de natureza no que toca a

formacéo da imagem.

Penso que se a maguina-fotografia convenciona um
conceito de imagem, aceitamos trabalhar com o que se
convencionou genericamente de cor, por exemplo, ou com a
perspectiva monocular que transpde do tridimensional para o
bidimensional a partir de regras especificas, onde a fotografia
vem sistematizar um antigo habito perceptivo suscitado pela
perspectiva (ROUILLE, 2009, p. 62) que é para o autor

francés uma organizagao “imaginaria” e “ficticia” do espaco.

O que consideramos visto por n0s como cores €
produto direto de como os raios de luz foram incorporados e
refletidos pelos corpos. Uma acdo direta de como as
propriedades desses corpos produziram um tipo de cor

possivel dentro de um campo infinito. Quando falamos em
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vermelho, falamos de um tom possivel dentro de uma gama
de vermelhos. Machado (2000), ao falar do verde a partir da
pintura, do filme fotografico e das plantas, fala de como a
experiéncia cromatica € pautada pela interpretacéo das cores
gue cada propriedade € capaz de produzir.
Um filme Kodakolor nunca conseguira produzir
um verde singular, como aquele que se pode
encontrar apenas nas folhas de uma melissa
officinalis, observada a beira de um lago da
Patagbnia, numa determinada tarde de
primavera, logo depois de haver parado de
chover, ou como aquele que se pode ver apenas
num determinado afresco de Giotto, produzido
com uma tinta fabricada pelo préprio pintor, a

partir do processamento de plantas encontradas
na periferia de Florenca. (MACHADO, 2000, p.4).

Os aparelhos, como objetos que simulam um tipo de
pensamento (FLUSSER, 2011), sdo programados a partir de
conceitos que por sua vez sdo traduzidos em representacées
visuais, transcodificando para o plano visual teorias cientificas
gue orientam a sua prépria construcdo. Essa foi uma das
aventuras pelo universo inebriante das imagens (FLUSSER,
2008, p. 148): a partir do abstrato, da teoria, criar algo
concreto por meio de situacbes possiveis e imaginaveis —

formas, volumes, perspectivas etc.



A produgcdo das imagens técnicas ndo acontece
aleatoriamente: elas estariam programadas, inscritas nas
formas de funcionamento do aparelho. Machado, ao
interpretar Flusser, trata de “imagens que sao produzidas de
forma mais ou menos automéatica, ou melhor dizendo, de
forma programatica” (1997, p. 2). Flusser afirma que as cores
sdo conceitos transcodificados em imagens por aparelhos e
gue o tipo de codificacdo pelo qual as cores passam é mais
complexa que o preto e branco, “De maneira que a fotografia
em cores € mais abstrata que a fotografia em preto e branco”
(FLUSSER, 2011, p. 55).

O trabalho do fotografo paraense Luiz Braga
exemplifica essa transcodificacdo, no caso, quando ele altera
a leitura da temperatura de cor dos filmes fotogréficos,
conseguindo um resultado inusitado em seus projetos sobre o
norte do Brasil. O universo visual de Braga é criado por um
ambiente cromatico possibilitado pela leitura particular que ele

faz das cores e das interferéncias na caixa preta.
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Figura 23: “Vendedor de baldes”,1990.

Fonte: Luiz Braga.

Mesmo programadas, as imagens podem ser criadas a
partir da interferéncia no “raciocinio” programatico do
equipamento, seja direcionando esse critério para uma
utilizacdo criativa de seus componentes (como o filme
fotografico) ou mesmo desprogramando-o, quando tiramos a
lente de maquinas SLR e fotografamos simulando uma

maquina pinhole digital.



Nesse debate sobre as imagens técnicas cabe a
diferenciacdo entre as ideias de “mecanico” e “tecnoldgico”
algumas imagens passam pela interferéncia de um dispositivo
tecnolégico, mas ndo necessariamente mecanico — embora
haja uma técnica no sentido de um conhecimento que se
materializa em um objeto. Cito também uma divisdo entre o
que Flusser chama de “imagens tradicionais” (que traduzem
um pensamento linear) e “imagens técnicas” (que traduzem
um pensamento circular, “magico”), onde essa divisao pode
marcar uma novidade em termos de abordagem no que diz

respeito a uma filosofia da técnica e das visualidades.

E interessante dizer que a “nova superficialidade” das
imagens técnicas (FLUSSER, 2008) ndo precisa ser pensada,
necessariamente, em uma relacdo de oposi¢cdo as imagens
tradicionais, mas da consideragdo de todos 0S novos
conteudos trazidos pelo aparato mecanico. Esse ponto de
vista é trabalhado por Guasque da seguinte forma:

A principio o termo Technobilder poderia ser
traduzido por imagens maquinicas, préximo do
conceito de Guattari de “image machine” (1996).
Mas o conceito de Flusser abrange imagens que
ndo foram processadas por nenhum aparato

mecanico mas sim tecnoldgico, por exemplo, os
graficos e as imagens que tiveram uma origem
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nos textos, no cédigo linear como o alfabético,
0s quais, por sua vez, ftraduzem as
representacdes graficas do mundo fenoménico.
(2008, p. 9).

A imagem fotografica com todas as implicacdes de sua
criacdo e formas de utilizacdo foi pioneira na sua
automatizacdo analdgica da criacao visual (COUCHOT, 1993,
p. 38). Mesmo que em “O universo das imagens técnicas”
Flusser destine maior atencdo a andalise das imagens de
cunho eletrbnico, a telematica e as imagens sintéticas, a
posicao privilegiada da fotografia que vem desde “Filosofia da
caixa preta” é mantida. Baitello Junior assim analisa esse
momento:

Vilém Flusser reserva a fotografia um status
especial dentre as imagens técnicas: por sua
qualidade germinativa da nova era da imagem,
pelo resgate da magia apds a “desmagicizacéo”
promovida pela escrita, pelo retorno a
circularidade do olhar, pela volta do tempo do
eterno retorno e, sobretudo, por ser ela a
inauguracdo das tecno-imagens, imagens

sintéticas compostas por granulagdo e por
célculos”. (2006, p. 5).

Crary, ao discutir as transformacbes pelos quais
passou o0 observador diante dos novos aparelhos oticos de

visdo, localizou essas mudancas antes mesmo do



aparecimento da fotografia ao discorrer sobre o
estereoscopio. Ao mesmo tempo ndo deixou de afirmar o que
foi o “efeito fotografia” no século XIX e seu papel nos rumos
da visualidade a partir de entdo: “A fotografia converteu-se em
um elemento central ndo apenas na nova economia da
mercadoria, mas na reorganizacdo de todo um territério no
qual circulavam e proliferavam signos e imagens” (2012, p.
22).

Se pensarmos em como instrumentos técnicos
produtores de imagem podem funcionar como uma chave de
compreensao para a ordenacgéo do visivel — como o cinema, a
fotografia, o video, os sintetizadores de imagem — a fotografia
desponta como importante para entender os discursos e

pensamentos sobre essas visualidades tecnoldgicas.

Quando a fotografia entra em cena, acredito que ela
Nao apenas continuou uma trajetoria ja existente no que toca
ao desenvolvimento tecnoldgico da imagem, como criou um
lugar para experiéncias que vao repercutir no discurso e na
ideologia sobre os dispositivos produtores surgidos
posteriormente. Vale lembrar as ideias que giram em torno do

carater mecanico da reprodutibilidade técnica e que estdo
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presentes no pensamento benjaminiano em sua analise sobre

as mudancgas na arte.

Flusser, por vezes, concentra-se em iluminar a caixa
preta considerando seus desdobramentos na sociedade
tecnoldgica, postura encaminhada a partir da analise critica
do aprimoramento dos aparelhos visuais. Nesse interim, fica a
impressdo de que todos 0s acontecimentos partem da
maquina para o mundo, sem o caminho inverso, como se 0
individuo ndo fosse operante nesse processo. E se
pensarmos 0 quanto colocamos nesses aparelhos:

investimento afetivo, corporal, subjetivo?

E importante saber que Flusser, a partir do
pensamento sobre a trajetéria dos aparelhos, os correlaciona
a imaginagao, a criatividade e ao “sentir” em suas diversas
formas. Considerando-os em um circuito para onde confluem
diversas variaveis, sejam estéticas relacionais ou da propria
subjetividade do fotografo, visto deste a producdo da imagem

até as formas em que estas sé@o colocadas em circulacao.

Ao discorrer sobre aparelhos e premissas cientificas

para entender a estrutura da sociedade tecnolégica



emergente (e depois 0 que chama de sociedade telematica),
0 autor ndo envereda pelo determinismo técnico do
dispositivo. Na prépria definicdo de maquinico, as instancias
do sentir — ou das sensibilidades técnicas — sdo conteudos
que nao deixam de ser considerados operatérios no
entendimento da fotografia enquanto préatica criativa:
“Aparelhos sao indispensaveis para imaginarmos” (FLUSSER,
2008, p. 51); ou ainda: “As proteses da razao também sao
“‘equipamentos coletivos de subjetivagdo” (GUATARRI, 1993,
p. 178)".

Couchot (2003), Domingues (1997, 2003), Benjamim
(1994), Parente (2011), foram autores que se lancaram em
investidas conceituais para absorver criticamente as
movimentacfes das sensibilidades técnicas na sociedade:
“No interior de grandes periodos historicos, a forma de
percepcdo das coletividades humanas se transformaram ao
mesmo tempo que seu modo de existéncia”, ja escrevia
Benjamin (1994, p. 169) e cujo pensar motiva as perguntas:
com que sensibilidades e inteligéncias podemos construir
experiéncias estéticas no/sobre o cotidiano? Como relacionar

subjetividade e conhecimento tecnoldgico?
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Pensando em experiéncias a partir da criagdo artistico-
fotogréfica, a consideracdo do observador como fenémeno
para entender as transformacfes visuais (CRARY, 2012),
levou a duas importantes posturas que, por sua vez, giram em
torno da ideia de “visdo subjetiva”: a de que essa visao tem a
sua existéncia integrada aos campos cientificos e filoséficos —
ndo localizados apenas nas expressfes artisticas -; e,
segundo, que os discursos cientificos e artisticos se

entrelacam em campos de saberes que nao se opdem.

Uma afericdo possivel desse cenario a partir da
producédo tedrica em outros campos, pode ver observada em
Simmel (1973), quando o fendmeno urbano na sociedade
capitalista pode ser pensado em como as transformacfes que
lhe sdo intrinsecas resvalaram no modo de percepcdo dos
individuos. Analise semelhante é vista na introducéo do livro
de Schwartz e Charney (2001), onde a subjetividade e
sensibilidade se transformam a luz de experiéncia moderna e
das inovacdes tecnoldgicas. Areas diferentes que
experimentaram mudancas em suas formas de pensar e
incluiram a subjetividade como uma dimenséao passivel de

andlise.



Se o dispositivo ndo deve ser entendido fora da histéria
(AUMONT, 1993), ele mantém relagbes com o ambiente
tecnoldgico e perceptivo, ponto em que as imagens de carater
técnico devem, também, serem entendidas a partir das
experiéncias sensiveis. Ponto que surge na propria
abordagem do dispositivo, visto em seu desenrolar tedrico e
experimental e que abriga formas de visualidade e tramas

socioculturais.

A compreensao da fotografia como dispositivo passa
por uma condicdo maquinica e sensorial da imagem — viséo
que para mim funciona como uma chave de compreensao
para as reflexdes de Flusser sobre a fotografia que viram a
tona no decorrer do texto. Entler, ao questionar-se sobre a
fotografia na contemporaneidade, trouxe essa chave numa
perspectiva que extrapola alguns limites temporais:

Entenda-se como dispositivo ndo apenas o
aparelho, mas o0s comportamentos e os rituais
gue ele gera, as dinAmicas de seu mercado, as
formas de didlogo com outras linguagens, seus

meios de difusdo, suas formas de recepcéao.
(ENTLER, 2011, p. 3).

Picado (2011, 2013), entra no esteio dessas questdes

tirando o foco de andlise do aparato técnico-fotografico, do

188

que ele chamou de “argumento do dispositivo” e que tanto
permeia as teorias sobre a experiéncia fotogréfica. Tendo a
modernidade e certos sentidos sobre sua significacdo como
parametro (notadamente as experiéncias visuais), a analise
gue ele faz é que: se a fotografia atuou como principal
elemento nessa significacdo nao foi pelos aspectos
mecanicos e automaticos da constru¢do da imagem, mas por
uma “dimensao acontecimental”’, um tipo de acontecimento
gue melhor pode particularizar a imagem fotografica. Assim

relata:
O que ha de novo aqui ndo se localiza na
condicdo oferecida por um dispositivo de
visualizagdo, mas no modo como sua ocorréncia
reflete 0 movimento, mais profundo, das

transformacdes historicas nos modos de sentir e
de perceber (...). (PICADO, 2013, p. 16).

Ao destinar esta “dimensédo” a fotografia, ele afirma
fugir de um certo ethos intelectual e a uma arché da fotografia
gue a hipervaloriza como dispositivo mecanico, e escolhe um
percurso para entender o que de peculiar foi a fotografia para
a experiéncia perceptiva. O que € muito importante, quando
consideramos que, em tal posicdo, a fotografia abre um

campo de possibilidades para a experiéncia, tanto onde ela foi



ser tencionada pelas investidas documentais, como por
aquelas que apostam nos protocolos artisticos na criacdo de

imagens.

Diante do exposto, sugiro um contraponto. Vejo que a
procura por outros parametros para construir uma
singularizagdo da imagem fotografica ndo precisa,
necessariamente, alijar a fotografia do dispositivo, ou ainda, o0

dispositivo da subjetividade ligando-o apenas ao tecnoldogico.

Se houve um reflexo das movimentacdes tecnoldgico-
histéricas nos modos de sentir, acredito que tanto a fotografia
atuou no sentido de atualizar esses modos, como o sentir pde
0 maquinico em movimento — por meio das experimentacdes
e formas narrativas. Rouillé traz a seguinte perspectiva:

Reorientar assim a fotografia, e inspirar sua
evolucdo no meio-século por vir, consistira em,
gracas a uma magquina singular, inventar novas
visibilidades e elaborar um regime de
enunciados fotograficos — sendo os enunciados

inseparaveis dos regimes, como as visibilidades
0 sdo das maquinas. (ROUILLE, 2009, p. 179).

Na verdade, trata-se s6 da imagem, do aparelho em si
ou pensar o0 regime visual que o dispositivo maquinico

possibilita? Concordo com Picado e 0 que ele denomina de

189

dimenséo acontecimental tem relacdo com esse regime, que
por sua vez passa necessariamente pelo novo aparelho. Mas
a questdo que surge pra mim néo é o poder do dispositivo em
definir a nova imagem, mas quais as direcbes possiveis
dadas pelas novas tecnologias a essa imagem. Para Picado,
a consideracdo dessa dimensao também tem a ver com a
critica que ele traz sobre a forma como teorias cientificas
validaram procedimentos de verdade, baseados no discurso

gue o tecnolégico permite.

Mesmo que o argumento do dispositivo tenha invadido
as teorias que tentam dar conta do fendmeno visual trazido
pela fotografia, deslocando a atencdo para a énfase no
tecnoldgico, o dispositivo existe dentro de uma reconfiguracao
onde as subjetividades estdo em foco na analise de Picado.
No que toca ao dispositivo, outras questdes colocam-se como
mais pertinentes: o que faz a fotografia tornar-se
independente de seu suporte? A partir do didlogo entre
fotografia e suporte como pensar a producdo de

subjetividade?

by

Refletindo no que subjaz & nocdo de tecnologico, a
fotografia ocupa uma posicao que é melhor entendida quando



a ideia de dispositivo ndo € vista como ponto de origem de
todas as transformacdes dessa superficialidade, mas como
um vetor, algo para onde convergem as imagens, O
observador, o imaginativo — ou ainda como uma forma de

modelizagao da experiéncia visual.

Ao pensar a questdao do suporte me veio a ideia de
materialidade. A despeito da ideia de dispositivos de
impressao e projecdo (AUMONT, 1993, p. 175), ou pensando
apenas em dispositivos que materializam algo, a
materialidade da imagem nao encerra os sentidos desses

formatos bem como dos discursos que o circundam.

Muitas propostas fotograficas sdo pensadas e
executadas em forma de projecdo, o que solicita ndo s6 a
edicdo do trabalho, mas a retirada da imagem — de matriz
analégica ou digital — de seu suporte primeiro para se
concretizar enquanto feixes de luzes projetados em alguma
superficie. Evitei, deliberadamente, dizer suporte original, por
achar que a construcdo da imagem fotografica pode apenas
iniciar no momento da captura, onde o discurso que a

acompanha é forjado na totalidade de sua proposta: seja ha
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projecédo, na mistura com outros materiais ou na inclusédo de

pigmentos manualmente, caso da fotopintura.

A projecdo enquanto possibilidade de visualizagdo nao
€ exclusividade do periodo digital da imagem, mesmo
considerando todas as facilidades trazidas pelos aparelhos de
projecdo mais avancados. Mas € perceptivel a grande
guantidade de trabalhos que s&o pensados em forma de
projecdo na arte contemporanea, que busca criar um
ambiente imersivo para a imagem, como em “A man trying to
explain pictures” (1991) e “Portrait of my father” (1982) de Win
Geleynse®. Enfim, material ou imaterial, a fotografia esta
associada a um suporte, mas nao reduzida a ele, seja em

termos fenoménicos ou discursivos.

A imagem tem uma trajetoria e esse percurso também
estd na forma em que ela toma a partir das possibilidades de
experimentagdo em torno da materialidade, assumindo feitios
diversos ao longo do seu processo criativo. Nao obstante, as
tecnologias digitais alteraram ou criaram outras etapas: a

digitalizacdo dos negativos fotograficos, pelicula de cinema e

% http://www.wyngeleynse.cal/index.html.
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escaneamentos de outros materiais. Até a légica de guardar
mudou com 0s servigos de armazenamento em nuvem, por
mais que as empresas mantenham servidores em varios

locais para o usuario o objeto fisico desaparece.

Assim, uma coisa € tratar os modos de sentir ligados a
uma dimensdo que a singulariza, outra € subjugar os novos
objetos e suas relagbes com os sujeitos da dimensédo da
percepcdo colocada em cena pelos aparelhos visuais. Nessa
linha de analise vou ao encontro dos caminhos abertos pelo
pensamento sobre o tecnoldgico, como o de Flusser: que o
pensamento imagético trate do fato de que os dispositivos
produtores das imagens criem narrativas que operam em
termos de imaginario. Que dialoguem e estimulem as
sensibilidades e subjetividades — juntamente com as questdes
da arte e da liberdade de criacdo a partir dos objetos

tecnologicos.

Na  sociedade telematica (onde ha uma
“...conscientizacado do processo de producao de informacéao e
da aplicagdo técnica dessa nova consciéncia” — FLUSSER,
2008, p. 138), os artistas produzem distanciando-se da aura

que envolveu o ato de criacéo, eles se valem de informacdes
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ja disponiveis, em diversos graus de reproducdo. A partir
dessa visdao que muito nos remete a Benjamim, Flusser
coloca o problema da criatividade afirmando ser necessario a
sua reformulacdo, tendo em vista 0 que estimula o artista

nessa sociedade.

Que ndo é mais 0 que girava em torno da inspiracédo
sublime, mas processar e redistribuir informacdes ja
existentes, onde a nocdo de criatividade giraria em torno
disso, na condicdo de criar e, consequentemente, da
capacidade de subjetivacdo dos individuos, em meio a esse
universo de dados e informacbes. Esse estar no mundo do
artista contaminado pelas tecno-imagens é traduzido na
passagem do “homo faber” para o “homo ludens” (FLUSSER,
2008, p. 126).

A partir dessa passagem a sociedade informética,
mesmo estimulando a producdo em massa, homogénea,
poderia ter “lugares da liberdade” e da “producdo do
imprevisivel’, ja que o0s processos mentais teriam sido

expandidos pelos novos estimulos, vivéncias, desejos®*. A

% Flusser ao falar de “supercérebro” e ampliacdo da mente humana,
anuncia uma problematica levantada por autores como Roy Ascott que, a



titulo de ressalva, vale dizer que nas manifestacdes
tecnoldgicas da sociedade informatica tratadas por Flusser,
nao temos o que apontou Couchot (2003; 1993) sobre a
relacdo entre arte e tecnologias numeéricas, onde 0 sujeito-
artista e o sujeito-espectador estdo envoltos em outras légicas

figurativas.

A fotografia como expressdo primeira das tecno-
imagens, e que opera em nivel poético, pde para o pensar-
agir do tecnologico possibilidades de funcionar, ou se
preferirmos, de se relacionar com o visivel (esse pensar-agir
modifica-se para todos os lados com os demais tipos de
tecno-imagens): de criar narrativas sobre/com o maquinico;
de ser um instrumento de experimentacdo; e de agenciar

modos de sentir.*®

luz das transformagbes no mundo tecnol6gico virtual e cibernético,
discutira o que chamou de “hipercortex” (texto “Cultivando o hipercértex”,
que compbe a coletdnea de texto organizada em 1997 por Diana
Domingues citada nesse capitulo).

% Qutra ressalva seria ndo descartar a perspectiva de que a percepcao
passaria também por processos de industrializagcdo e o que vem a
reboque dela. Essa abordagem defendida por Paul Virilio — no livro “A
maquina de visdo” — estd no contexto de seus estudos sobre o impacto
das novas tecnologias na sociedade.
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Algumas alteragdes no pensar, fazer e sentir adentram
o terreno da producgao e, muito importante, da circulacao das
novas imagens — o que fez Flusser apontar o encontro entre
imagens técnicas e meios de comunicacdo; e ainda
vislumbrar uma revolugcdo cultural possivel apdés as
transformacdes na paisagem tecnoldgica do século XIX, vista
nas duas tendéncias que iniciaram o processo: “A primeira
tendéncia visava a computacdo de elementos pontuais sobre
superficies (...). A segunda tendéncia visava irradiar 0s
elementos pontuais (...) (2008, p. 107).

A fotografia é responsavel por criar uma “consciéncia
imagistica” ou “imaginacao emergente” (FLUSSER, 2008) que
alterou de forma sem precedente ndo s6 a capacidade de
rever o seu estatuto, mas a possibilidade de conceber um
mundo imaginario. A criacdo de uma imaginacao cujo ato de
concretizar o abstrato marca sua eficacia, de fazer com que a
experiéncia da fotografia, dos filmes, dos hologramas, das
imagens de computador seja concreta tanto em nivel de agir
como de sentir:

Redefinamos aqui “imaginar” no significado aqui

pretendido: imaginar é fazer com que aparelhos
munidos de teclas computem os elementos



pontuais do universo para formarem imagens e
destarte, permitirem que vivamos e ajamos
concretamente em mundo tornado impalpavel,
inconcebivel e inimaginavel por abstracéo
desvairada. (FLUSSER, 2008, p. 56).

Em termos de um debate mais amplo, a criacdo dos
‘lugares” significa uma tentativa de fabricagdo de uma
experiéncia de visualidade a partir da fotografia. Com essa
experiéncia mobilizo inquietacfes poéticas e tecnoldgicas que
perpassam a artesania referente ao fazer. Uma inquietagéo
que atravessou o fendbmeno da memodria-esquecimento no
gue toca as ruinas, a fabulacdo e a subjetividade. A outra diz
respeito as maneiras com que se entrelagam experiéncia
estética, tecnologia e individuo e de como estas se articulam

por uma proposta de narrativa.

Sobre 0 Objeto Técnico

Uma foto ndo passa de uma superficie. Ndo tem
profundidade, mas uma densidade fantastica.
(DUBOQIS, 1993, p. 32).
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As circunstancias da experiéncia tecnolégica debatidas
no topico acima sdo a memoéria de um certo percurso da
fotografia e, ndo obstante, construiram uma memoria do
objeto fotografico enquanto objeto que detém uma trajetoria —
gue registra e inscreve 0 mundo a partir de seus processos

técnicos, tributarios das subjetividades e ideias do seu tempo.

Ao me perguntar quais as ligacbes entre sujeito e
dispositivo, vejo a experimentacao artistica como um caminho
para entender o desenrolar entre arte e “objeto técnico” (daqui
em diante abreviarei para OT). Ao colocar a experimentacao
como vetor desse desenrolar, creio na necessidade de
explorar o que caracteriza o conceito de OT e assim

encaminho 0s seguintes pontos:

(1) O reposicionamento do OT como agente no
processo criativo, agora “ocupando uma posi¢cdo que nao €
mais nem a de sujeito nem a de objeto puro” (FALCI; SOUZA,
2013, p. 3550). (2) A partir da ideia de “coletivo de humanos e
nao-humanos” (LATOUR, 2001), é visualizada certa forma de
pensar onde ndo ha uma relagdo de dependéncia entre
sujeito e maquina, mas uma relacdo de poténcia artistica.

Tanto Bruno Latour como Pinheiro Neves deixam pistas



importantes no que toca a uma critica epistemoldgica do
tecnoldgico. (3) Se usarmos a tecnologia para contar
historias, como elas interferem na narrativa? Se o narrar esta
relacionado a tecnologia e ao individuo sensivel, como o

objeto artistico relaciona-se com o OT?

A discussao sobre o maquinico, a imaginacao e 0s
individuos pode transpor o objeto-fotografia para o objeto-
problema. Quando Soulages coloca que “o problema nao é
mais o do objeto transcendental a ser fotografado, mas do
objeto fotografico a ser construido” (2010, p. 118), ele deixou
margem para considerar aquilo que o dispositivo pode possuir
de mais peculiar. Se a fotografia sdo todas as possibilidades
produzidas pelo acontecimento, também ha as possibilidades
da superficie, onde penso em termos de OT e narrativas
fotograficas. O meu ensaio e o trabalho de outro autor véo
subsidiar o debate acerca do campo de acdo entre 0s objetos,

a fotografia e as subjetividades.

Pensando em uma relagcéo entre fotografia, dispositivo
e OT - necesséria para os debates a seguir — o OT
estabelece uma atuagao, por meio das “media¢des”, com o

dispositivo fotografico a partir da experiéncia visual dessa
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pesquisa — principalmente o “lugar-ruina”, mesmo que em
determinado momento eu estenda o debate para o “lugar-
memoria”. Se a fotografia € o gatilho para a construgéo de
narrativas, a ideia de dispositivo explorada nas Ultimas
paginas, daria conta das relagcbes maquinicas e sensoriais da
imagem, bem como do processo, dos materiais e das

subjetividades que giram em torno do fazer fotografico.

Latour inicia um dos capitulos com o mito de Dédalo,
dele destacando a capacidade para o desvio, para encontrar
saidas, principalmente no que toca ao labirinto que 0 mesmo
criou, foi aprisionado e depois conseguiu fugir. Como inventor
de diversos tipos de obras e maquinas, Dédalo carrega o
sentido do pensamento ndo-linear, que encontra subterfugios:
“Um daedalion, palavra grega para descrever o labirinto, é
uma coisa curva, avessa a linha reta (...)” (LATOUR, 2001, p.
202).

Neves considera o sujeito em sua relagdo com o OT e,
na esteira do pensamento de Gilbert Simondon, também em
como os efeitos da técnica atingem a sociedade e o
pensamento sobre o técnico (NEVES, 2006, p. 18). A

‘individuacao” seria uma forma de manifestacdo dessa



relacdo, uma medida que pode ser expressa pelo sentir: uma
maneira de apreendemos as coisas, onde 0 sentir seria a

maneira de apreendermos com a tecnologia.

A individuacédo ocorre quando o Polaroid comeca a agir
ou quando o fluxo da imagem digital percorre desde a
maquina e passa pelos programas de edicdo. As colecdes
sdo o OT e a individuagdo se manifestando, movimentando-
se ao ritmo da criagcdo. Se o parametro é o da existéncia —
“(...) ja que se passa a pensar um individuar em termos de
existéncia” (NEVES, 2006, p. 38) — a individuacéo esta ligada
aos usos do OT que, com o tempo, vai atualizando-a.

Assim, para sua existéncia, a individuagdo e o sentir
sdo agenciados tecnicamente por um ato poético — ja que o
campo considerado é o das tecnologias na arte. As
sensibilidades passam a ser o “material” que movimenta o OT
durante a individuacdo, onde a combinacdo humano e nao-
humano € uma caracteristica da individuacdo técnica. Falci e

Souza refletem sobre esse debate:

Com isso surge também a possibilidade de
pensar as tecnologias contemporaneas nao sé
como uma mediacdo técnica, mas também como
uma forma de individuacdo. Se o sentir, por sua
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reflexividade e pela sinergia que com que
apreende as coisas, constitui-se como uma
individuacdo que contribui para o fluxo da
realidade liquida (ARANTES, 2008), entdo as
tecnologias na arte, por sua definicdo constante
de/por/para objetos estéticos, também constitui-
se como uma individuacdo para o fluxo da
percepc¢do e do sentir. (2013, p. 3549).

Latour discute as interferéncias entre homem e
natureza, destacando as relacbes entre o que chamou de
‘humanos” e “ndo-humanos”, nomeadas pelo autor como
“‘mediagdes”: um programa de agao com objetos e intengdes
(2001, p. 205). E nessa relagéo, os ndo-humanos sao objetos-
atores que emergem de instancias coletivas formadas com os
sujeitos — mais a frente discutirei como essa relacdo age no
reposicionamento entre sujeito e objeto._A partir dos quatros
significados das mediagdes (a “delegagao”, a “interferéncia”, a
‘composi¢cado” e o “obscurecimento”) chamo atencdo para

como pensar o OT a partir de processos criativos.

Na mediagdo pela interferéncia ha o vinculo pela
atuacao conjunta de dois atores, exemplificado na ideia da
“translacao”. a perseguicdo de um objetivo que vai gerar um
vinculo coletivo, ndo existiria apenas pela acdo de um dos

atores, mas por dois (“humanos” e “ndo-humanos”) que



estariam buscando saidas em meio aos obstaculos. E por
essa acgado passa a existir outro sujeito: o “ator hibrido”
(LATOUR, 2001, p. 207), onde esses dois atores sO existem

como algo composto.

Em uma postura de pensar os elementos da discussao
de Latour em outras situagdes e contextos, trago o “cine-olho”
de Dziga Vertov — ideia muito experimentada no filme “O
homem e sua camera”, de 1929 — que foi além de perceber a
simples associacdo homem-maquina, mas o individuo que
tem experiéncias sensoriais, produz e pensa com imagens no
cinema. Experiéncias estabelecidas pela acdo deliberada de
criar uma imagem a partir da presenca de um artefato

tecnoldgico.

A mediacédo pela composicéo € definida em referéncia
aos atuantes da ac¢do. Continuando com o cine-olho, este é
definido conjuntamente pela associacdo dos atuantes que
estdo “(...) em processo de permutar competéncias,
oferecendo um ao outro novas possibilidades, novos
objetivos, novas fungdes” (LATOUR, 2001, p. 210). O filme
ndo se realiza pela ativagio da maquina e nem

exclusivamente pela vontade do realizador, e quando este
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vier a ligar a maquina serd mediado por essa permutagéo e
ndo pelo simples uso. Além do que os atuantes ndo péem a
mediacdo em funcionamento quando estdo isolados — a
composicdo € também um momento da atualizacdo para

ambos.

O obscurecimento é a mediacdo onde ha uma
dificuldade em identificar com precisdo a acdo. Essa
dificuldade decorre de outra: de reconhecer que a acdo por
tras do objetivo ndo é levada a cabo apenas por um atuante,
mas por Varios atuantes em torno de uma mediacdo, onde os
objetos ndo sé@o conhecidos nem manipulados por um sujeito.
Acho interessante o exemplo do “cine-olho” por justamente
expandir a existéncia de elementos compostos, de sujeitos
hibridos,

Na delegacdo a mediacdo aponta para as técnicas que
iriam interferir ndo s6 na forma, mas na “substancia de nossa
expressao” (LATOUR, 2001, p.213), produzindo novos
significados que gerariam, por sua vez, o deslocamento das
fronteiras entre os signos e as coisas. Seria pensar em como
os dispositivos tecnolégicos — a fotografia, o cinema etc —, a

partir de suas caracteristicas, atuariam no terreno das



manifestacbes sensiveis permutando competéncias. Ou seja,
nesse ato artistico, ao delegar, ele ocupa uma posicao de ator

dentro da producéo de imagens.

Para Latour, que ao mesmo tempo apoia-se e se opde
a Heidegger, a tecnologia ndo estad alheia ao universo da
criacdo, da artesania. Por isso a mediacdo tanto pode ser
levada em consideracdo com o0 contexto artistico, como
carrega a ideia de que as producdes sao abertas, inacabadas,
onde o significado € produzido pela articulacdo e
comunicacdo entre o0s sujeitos. Tanto o seu pensamento
como o de Neves exploram o OT dentro de uma reflexdo que
0 reposiciona na sua interagcdo com o elemento humano, ele
nao € mais pensado como uma linha reta entre o objeto e o0
sujeito, estando o primeiro apenas desempenhando o papel

de instrumento do individuo.

Por exemplo: se o “lugar-ruina” gerou uma conexao
entre as fendas e ranhuras dos locais com as ruinas do filme
fotografico, como pensar algumas caracteristicas dessas

mediacdes? Ou ainda, como ela chega na cole¢éo?
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Todo o meu fluxo criativo — as referéncias plésticas, o
escutar os relatos e adentrar na memoaria-imagem, a edicao
fotografica etc — flui por todas as etapas do fluxo de captura-
tratamento da imagem. As colec¢des precisavam encontrar um
material propicio, para tornar eficiente a proposta, que
fizessem o “lugar-ruina” e o “lugar-memodria” sintetizar o

esquecimento-auséncia-memoria.

O Polaroid vem em uma base que pode ser destacada
e nhas primeiras fotos eu a retirava dessa base. Fui
percebendo que ela tinha diminuido, ndo de tamanho, mas de
significados. O efeito foi de um objeto que parece ter sido
cortada, separado de outra camada. Entendi que ele é mais
do que a fotografia, ou entdo a fotografia € mais do que a
imagem conseguida no espago circunscrito apos ser

destacada dessa base.

Tratava-se de entender a visualidade do filme como um
todo, indo além de exibir o que estd a margem ou de um
efeito-moldura. As imperfeicdes que saem do centro da foto e
misturam-se ao vinco do lado esquerdo; os resquicios dos
guimicos nas extremidades s&do agora parte da imagem e

concretizam — no sentido material — o conceito de ruina por



esses mesmos resquicios serem rastros e, também,

caminhos abertos.

Em relacdo ao filme e a maquina, por mais que
pudesse ser previsto, 0 uso que faco desse equipamento néo
estava programado. Tanto esse uso como sua materialidade
sao diferentes do Polaroid médio formato e cuja maquina que
0 colocava em operacdo era menor, mais facil de se
locomover. O Polaroid foi muito usado para fotos de familia,
em contextos artisticos ou como forma de registro devido a

sua instantaneidade®.

O OT - como uma atuacao, por meio das mediacoes,
estabelecida com o dispositivo fotografico a partir da
experiéncia visual dessa pesquisa — concretiza uma operacao
de criagdo quando surge o “lugar-ruina”, onde é transformado
nao s6 quem olha, ou a visdo isolada, mas o modo de olhar,

funda uma transformagédo no momento que interfere naquilo

% A titulo de exemplo: “Mapplethorpe: Polaroids” (2007) de Robert
Mapplethorpe (2007), “Walker Evans: Polaroids” de Walker Evans (2001),
“The Polaroids” e “From my Window” de André Kertész (2007 e 1981,
respectivamente), “Tarkoviski: instantdneos” (2012), e “Polaroid: Noturnos
— S&o0 Paulo” de Cassio Vasconcellos (2002).
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gue crio. H& um reposicionamento do Polaroid como atuante
nao-humano dentro de um coletivo, onde esse reposicionar
nao esta para o determinismo técnico nem muito menos da

total dependéncia do instrumento pelo homem.

O OT como algo que lida com uma materialidade
movimenta-se, carrega em si uma instabilidade e se modifica
rapidamente, assim como seus efeitos (0 sépia e o P&B do
filme estdo na maquina digital, no celular e nos programas de
manipulacdo). A ideia da narratividade € que ela ndo deixa a
materialidade ser neutra, é pela interacdo e pelo
reposicionamento agenciado pelo OT que ele é da ordem do

movimento.

O Polaroid esta criando percursos dentro do ensaio ao
colocar outra possibilidade de abordagem fotografica e
reflexdo conceitual. Nas ruinas do filme estdo as ruinas da
cidade; cada falha pode ser a imagem dos caminhos que
percorri para fotografar, um caminho que os interlocutores
cruzaram para palmilhar a propria memoria. As iminéncias
também sdo duplas no que toca aos acontecimentos: estao
nos locais e na fotografia, cujas propriedades moveram as

guestdes da superficie para os enunciados.



Em ambos estdo os atuantes da mediagéao agindo. Na
superficie lisa do ndo-humano estdo as possibilidades
trabalhadas por mim por meio da construcéo fotogréafica. O
meu discurso sobre as ruinas s&@o enunciados também
propiciados pelo Polaroid e suas fungdes. Ou sob certo olhar,
as iminéncias sdo Unicas, a superficie fotografica € um
composto onde interferéncias e delegacdes enlacaram filme,

realidade e testemunhos de forma fisica e imaginaria.

O ensaio fotografico, ao movimentar o OT, seria uma
forma de entender esses conceitos e relacbes que o
envolvem pelo processo criativo. O proprio ensaio, onde o
vejo se posicionar dentro da perspectiva de uma producédo
fotografica atual, também é movimentado pelo OT no instante
em que o gesto fotografico e a minha imerséo na imagem lhe
€ tributaria: as caracteristicas do OT no que toca a
instabilidade do processo e do material; 0 meu fazer esta nas
competéncias que compartilhamos, visto principalmente no
momento do processo criativo, onde entrelaco memoria e
imagem.

Prossigo com o trabalho de Tiago Santana. Fotografando o

sertdao brasileiro, principalmente o Cariri, 0 autor capturou
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imagens que falam de forma profunda sobre gente simples.
Imagens que ndo s6 ajudam a langar um criativo olhar sobre
um espaco tdo explorado visualmente, como o colocaram na

rota da fotografia nacional e internacional.

Em todos os livros citados, Santana utilizou
equipamento fotogréfico analégico (ou poderiamos dizer,
“utilizou um olhar analdgico”?), sempre em preto e branco.
Nos livros de 2014 e 2006 ele usou uma camera que é
abastecida com rolos de filme 6cm x 6cm, mas como o
formato maior do chassi da maquina comporta trés negativos,
0 6cm x 18cm é o formato final da fotografia. O que significou
usar esse tipo de equipamento, que tipo de imersao ele

proporciona?

Figura 24: “O céu de Luiz”, 2013.

Fonte: Tiago Santana.



O Cariri e outros sertbes com seus personagens,
lugares, cordéis, xilogravuras e ex-votos permeiam seu
imaginario, e Santana faz com que suas imagens
multipliguem as narrativas dentro do enquadramento
fotografico. A impressdo quando vemos suas fotos é que
existem varias cenas dentro da mesma imagem e o formato
panoramico escolhido por ele d4 a impressao que varias

histérias estdo sendo contadas ao mesmo tempo.

Figura 25: “O céu de Luiz”, 2013.

Fotografia: Fonte: Tiago Santana

O formato analdgico esta ligado aos trabalhos autorais
de Santana, ndo por saudosismo, mas por possibilitar seu
processo artistico. Em um evento® onde mediei uma

apresentacado sua, Santana coloca a fotografia como uma

200

vivéncia, como um pretexto para estar com as pessoas e 0
formato panordmico analégico materializa, em termos
plasticos e de composicdo, suas intencdes narrativas e seu

entendimento de paisagem humana.

O processo e o produto fotografico dessas imagens
evidenciam o modo de funcionamento do objeto tecnologico —
em um contexto visual especifico — que nos revelam, por sua
vez, os rastros das acdes do fotdgrafo e como estas mesmas
acOes fazem o objeto funcionar de determinada maneira. Ao
imergir no dispositivo, com apenas quatro disparos por rolo,
trabalhando com o campo visual ampliado da lente grande-
angular, ele potencializa suas experiéncias de sertdo. Ndo ha
uma relacdo de dependéncia entre fotografo e equipamento,
mas uma relacdo de poténcia artistica, onde o OT depbe

sobre a poténcia do objeto artistico.

No meu trabalho e no de Santana os objetos deixam
suas marcas, existem vestigios deles nas imagens: a cor mais
saturada, um angulo distorcido pela lente, riscos se 0 sensor
estiver sujo ou arranhado, ranhuras e vazios se 0s materiais
estiverem vencidos. Suas caracteristicas estao, pelo caminho

da criacéo, na producao das imagens.



O OT deixa marcas nas relagbes: na definicdo da
melhor hora para funcionar (devido a baixa sensibilidade do
Polaroid que uso, durante o dia ele funciona de forma mais
favoravel); o nivel de controle da cena (0o grande formato
exige um equipamento pesado e que esteja em um tripé,
nesse caso, eu ja devo ter pensando o0 cenario e
enquadramento da foto previamente); as possibilidades de
deslocamento (posso ir a qualquer local com o equipamento,
mas ndo de forma tdo rapida). Pensando as marcas como
vestigios deixados, a luz de Soulages, a fotografia como
experiéncia estética, dar-se a entender pelos seus vestigios:

Daquilo que se quis fotografar ou do que foi
fotografado sem premeditacdo, sem vontade,

sem desejo? Do objeto em si ou de um simples
fendbmeno? Do fotografavel ou do infotografavel?

Mas por que nao também um vestigio do sujeito
que fotografa ou do ato fotogréfico, da acgdo
fotogréafica ou do metafotografico? Um vestigio
do ponto de vista ou do enquadramento? Um
vestigio da obtencdo do negativo ou de seu
aproveitamento?

E porque ndo um vestigio do material fotogréfico
especifico ou das condigbes técnicas e
epistémicas em geral que tornaram possivel tal
foto em particular? (2010, p.13).
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Se o OT é algo que se movimenta, ele ndo € s6 um
lugar, mas uma relagéo: a aproximacdo com o OT muda o
objeto-fotografia. O campo de interpretacdo expande-se com
a préatica fotografica por meio de um gesto que exige a
consideracao do que é frequentemente colocado as margens
pelo entendimento da fotografia apenas pelo produto gerado.
Ao contrério, o modo de funcionamento dos objetos faz surgir

0s rastros do processo, das rela¢cdes, dos discursos.

No caso das tecnologias digitais as marcas estao
desde a producdo até a finalizagcdo do trabalho. Alguns
significados da mediacdo estdo presentes em varios
momentos do processo: do visivel modulado pela tecnologia
numeérica no instante da captura, até o deslocamento por todo
o fluxo digital — do RAW como arquivo digital “bruto” tratado
pelo plug-in “Camera RAW?”, passando pelos softwares

Lightroom e Photoshop.

Da discusséo sobre processos e analises sobre como
decompor a imagem feita por Couchot, ndo quero me deter
nas unidades minimas da imagem, mas sim o que desse
processo posso entender como vestigios. A alteracdo na
“topologia” do Sujeito, da Imagem e do Objeto (COUCHOT,



1993), onde se da a objetivacao da subjetividade, alinha essa
discussdo com o OT, no caso, ao explorar a feitura da

colecgao “lugar-memdria”.

Em uma ldgica de figuracdo analdgica, a imagem — as
imagens automatizadas, a partir da invencdo da fotografia —
era produzida em um contexto onde se alinhava: o objeto da
representacédo (o tema-objeto da foto ou do filme, por
exemplo); a ordenacdo dada pelo autor no que tange a
aspectos de subjetividade e construcdo do trabalho; e a
propria imagem — como algo que surge da interacdo homem e
maquina. Em uma aproximacao conceitual com o OT, o
atuante nao-humano estaria entre o elemento “imagem”
conjugado com o “sujeito”, tendo em vista que é a mediacao

gue organiza o encontro entre os dois elementos.

No instante em gque — nos termos de Couchot — a l6gica
da representacdo da lugar a da simulacéo, e a relacdo com a
realidade € posta em outros parametros, a topologia modifica-
se porque seus elementos se organizam alterando suas
posicOoes e, consequentemente, a interacdo — que se
hibridiza:
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A imagem tornar-se imagem-objeto, mas
também imagem-linguagem, vaivém entre
programa e tela, entre as memérias e o centro
do calculo, os terminais; tornar-se imagem-
sujeito, pois reage interativamente ao nNOSSO
contato, mesmo ao nosso olhar: ela também
olha. (COUCHOT, 1993, p. 42).

s

O termo “imagem-sujeito”, € uma medida quando a
relacdo entre os atuantes € transformada ja que o OT teve
sua natureza alterada da matriz analdégica para um substrato
numérico: o hibrido sdo as interacfes provenientes das
mediacdes, é a delegacao e a interferéncia manifestando-se e
chegando aos processos de criacdo, nas fotografias e na
experiéncia estética. A “imagem-objeto” especifica que as
marcas deixadas por esse tipo de maquina se transformaram

e mudou a forma de atuar do sujeito e do objeto.

Apesar de especificar o “material”, vejo que o objeto —
além de sua materialidade ou propriedades — é a ideia e,
principalmente, veicula pensamentos entre distintos lapsos
temporais: a espera da usura do tempo para o Polaroid
vencer; o tempo de todo o processamento digital da imagem.
E por que ndo pensar que os OT, na criacao de imagens, ndo

estabelecem uma duragéo propria?



A fugacidade do digital, dado a sua constituicdo na
forma de simulagdo numérica, e a instabilidade do Polaroid,
nao minoram as suas capacidades de construir, de imaginar.
Tanto podemos estar para 0 apagamento como para a
ordenacdo da experiéncia. Existir conjuntamente com
sistemas maquinicos significa que as memodrias seguem o0
fluxo do registro ou da amnésia gerada pelo excesso de
imagens. Ou seja, 0 OT pode ser modulado pela experiéncia,
pelos territérios existenciais:

E que, a meu ver, todos os sistemas de
modelizacdo se valem, todos s&@o aceitaveis,
mas somente na medida em que seus principios
de inteligibilidade renunciem a qualquer
pretensdo universalista e admitam que eles nao
tém outra missdo sendo a de concorrer para a
cartografia de territdrios existéncias — implicando

Universos  sensiveis, cognitivos, afetivos,
estéticos etc. (GUATTARI, 1993, p. 179).

Na dindmica do entrar e vasculhar a caixa preta
também estd o sair dela: retirar-se com a experiéncia da
memoria pela imagem-acontecimento — que difere da imagem
e do simples ocorrido: ndo € o homem caminhando na mata,
mas a inscricdo visual do seu relato, a memdéria da imagem
que assume posi¢ao no “lugar-memoaria”, € o meu enunciado

criativo na fotografia. E ainda a memaria do objeto, o Polaroid
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registra mais do que a cena das casas, ele testemunha (uma
meta-testemunha?) o sumico — ndo da imagem, mas da sua

superficie.

A imagem sumiu, mas o objeto continua funcionando, a
imagem — figurativamente falando — quase néo existe, mas
sim o registro dela, a forma como se inscreveu, a sua
passagem. E um registro do testemunho do OT, do
dispositivo, ndo da imagem. Em algum momento o “lugar-
ruina”, com as fotografias das casas novas, pode contradizer
o filme por ndo trazer essa sensacédo do “novo”, mas o que
me interessa passa pela forma do registro, onde o que foi
fixado esta além do registro e ao mesmo tempo produzido —

enquanto acontecimento — por ele.

Além da geografia ou aquém do visual, instala-se uma
l6gica de acessar o real a partir da semantica do
objeto, € o objeto tocando o real, as coisas — a despeito da
imagem que toca o real (DDIDI-HUBERMAN, 2012a). Eles
abrem uma sensibilidade que nés temos com eles: 0s sons
emitidos, a materialidade, a sensagdo de imersdo dos
ambientes, as texturas; o estranhamento que as formas

podem causar.



O mito de Dédalo é o desvio, significa as descobertas
realizadas no percorrer, as astticias do processo. E o labirinto
da pesquisa e da criacdo, € o pensamento fazendo curvas
gue néo lhe deixa andar em circulos, muito menos numa linha
reta, mas encontrar janelas. Onde é possivel pensar a
fotografia nem como processo puro, nem coisa pura, mas nas
individuacbes possiveis durante a experiéncia estética; na
poténcia da imaginacao pela tecnologia e em como construir

um saber critico sobre as imagens.

Essas Ultimas questfes levam-me a dois momentos:
“(...) em fluxo o objeto técnico € um objeto desterritorializado”
(NEVES, 2006, p. 12), ele pode fugir de usos ja estabelecidos
e ser reprogramado pela criacdo artistica. Segundo, existe
uma performatividade entre ambos quando o OT transforma o
objeto artistico ao imprimir seus vestigios na materializacéo
do resultado criado, e quando este pde o objeto tecnoldgico

dentro de uma narrativa.

Se as narrativas sdo discursos problematizadores do
lugar de onde estamos, e dos objetos que usamos, a partir da
individuagédo proposta por Neves (2006) fica o desfio de

pensar a técnica como um agente que interfere no
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pensamento. Que entender OT é compreender a forma como
ele problematiza a realidade, a relagdo da pratica artistica
com o ndo-humano e como tudo isso pode abrir caminho para
pensar “uma genealogia diferente também para os artefatos
técnicos” (LATOUR, 2001, p. 201). Deixando para tras alguns
postulados: “Os dois ‘Tratados de Tordesilhas’, instaurados
no momento do surgimento da ciéncia moderna, que
separavam o humano do ndo-humano e dos objetos técnicos
comegaram, pouco a pouco, a tornar-se insustentaveis”
(NEVES, 2006, p. 20).

Assim, contraria-se a ideia que a fotografia é oriunda
de um simples procedimento mecanico e automatico,
desconsiderando-se suas condicdes de possibilidade — seus
vestigios, suas formas de sentir e o tipo de individuacédo que &
estabelecido. Se ela assim fosse entendida — neutra —, ndo
seria possivel tecer relagbes com a cultural visual de seu

tempo, com todas as implicagfes tecnoldgicas.
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CONTATO 9.
COMO RECORDAR O FUTURO ?
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Na imerséo fotogréfica e conceitual representada por
essa pesquisa, pontuo a experiéncia construida pelo Polaroid
como um elo entre os debates aqui empreendidos -
juntamente com o aspecto simbodlico e material por ele
expresso — e como subsidio para encaminhar as préximas
ideias, que correm sob o carater de anotacfes. Aproveitando
que suas falhas significam caminhos abertos, seja pelas
possibilidades de leitura, pela criacdo de uma plasticidade
para a memoria ou pela conexdo entre os moradores e a

fotografia — a dobra.

Ainda, nas entrelinhas, cito o dialogo que existiu entre
as imagens analégicas e digitais tendo em vista que essa
estética das ruinas as perpassa. Qualquer foto do “lugar-
ruina” comunica-se com os tracos daquela parede (foto da
pagina 38 do catalogo), com os diversos caminhos e com a
moldura como espaco que faz parte e leva a algo, e ndo que
define algo. Falo de um transito como os que ocorreram entre
os Contatos, que movem e que se fixam dentro do
movimento, onde exclamacao e pergunta as vezes dividem a
mesma zona. Mobilidade que é inerente a légica deste ultimo

Contato e que conduz mais perguntas do que ares de
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encerramento por meio de tépicos — assim divididos por seu

carater de anotacdes, rascunhos do porvir.

1. “Como recordar o futuro?”, foi uma pergunta inspirada nas
leituras de Nietzsche (1998) sobre as figuracbes do
esquecimento e seus impactos na vida social, e também uma
paragem para pensar certo estado do paradoxo
esquecimento-memadria que esta envolto nos papéis da
imagem. A pergunta foi como um vetor em um fluxo de
pensamento que organiza e desorganiza imagens que,

imaginadas, levaram a outras imagens.

Tomando de forma reduzida o argumento nietzschiano,
ele gira em torno do fato de que o esquecimento era a
maneira como o homem na pré-histéria se produzia enquanto
individuo orientado por seu instinto, sem pressées de
nenhuma ordem, seguindo uma vida nébmade e se refazendo
a cada nova situacdo, sem a imposicao de fazer previsoes.
Com a memoéria e sua interiorizacdo pela mnemotécnica, 0
homem perde essa espontaneidade, perde sua forca ativa
perante a vida (NIETZSCHE, 2003) e € aprisionado pelos

deveres e responsabilidade sempre ativados pela memoria.



O esquecimento, em um momento onde a
mnemotécnica ja existiria, seria a operacdo que libertaria o
homem do passado aprisionado pela memoaria e o colocaria
novamente sob as possibilidades e dinamicas do presente.
Com uma plena vivéncia do atual (desse momento do
esquecimento), e este como determinante nos delineamentos
do porvir, a memoria passa a existir como instancia aberta,
fluida, e o futuro teria sua concepcdo alterada pelo
funcionamento do esquecimento enquanto atividade positiva.
Ele ndo estaria sendo limitado, pelo contrério, 0 esquecimento
em atividade com a memdria, ampliaria o futuro enquanto
esteio de acontecimentos e consequentemente o futuro em

suas possibilidades de recorda-lo.

Em uma tomada livre das concepcbes do autor
alemdo, apropriei-me da ideia sobre o esquecimento a luz dos
contextos da ruina, da fotografia e das iminéncias. Com a
ruina existindo em meio ao transito do aparecer, desaparecer,
reaparecer, na superficie ela ndo ira desaparecer, pelo
contrario, e seu reaparecer esta entrelacado a memaria e ao
esquecimento, trazidos para a superficie como acontecimento

da imagem.
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2. Apesar de ter discutido e relacionado a ideia de ruina ao
que continua ocorrendo a vida dos moradores, ndo quero e
nem desejo esse estado. Ao mesmo tempo almejei o
desgaste do filme, por ser exatamente nesse momento em
gue consigo tencionar os debates. Se as ruinas remetem a
inconstancia do desaparecer-reaparecer, se 0 cotidiano
dessas pessoas € invadido por esse fator, a melhor forma que
encontrei de expressar tal sensacdo foi por meio da

instabilidade manifesta no ensaio fotografico.

Ao tratar do futuro, pensado na e pelas fotografias
enquanto depreciacdo, considero que o0os moradores dos
Baixis e Cococi ndo sabem até onde irdo as desapropriacdes
e até quando as paredes estardo firmes — acredito que esse
sentimento também esteja explicitado nas fotos. No mesmo
contexto em que a cena fotografada nédo existe mais, logo
apos, esta o clique e a foto que continuam seu desgaste onde
a corrosédo é a continuacdo do acontecer da imagem dentro

da imagem.

No ir, ddvidas vieram-me: as ruinas estdo construindo
sua propria memoaria? Parece um acontecimento fechado em

si, mas nao €. Os rastros, que significam coisas que se foram



ou suas lembrancgas, possibilitam os estudos da memoria,
subsidiam uma condi¢cdo de existéncia? Se o vestigio &, a
priori, o que foi esquecido, como ele pode ser escopo para a
construcdo da memoria? Como o Polaroid evidencia, pela

ruina, a ruina da vida?

Quando a imagem desaparece o0 rastro continua Ia,
como tudo o que trabalhei conceitualmente na relagéo entre a
fotografia e outras questdes. O filme cumpriu seu papel. Essa
auséncia é o trabalho do tempo enquanto usura. E o tempo
gritando. E a ruina mostrando-se de forma mais potente.
Admito que para mim o mais penoso € quando fica a pergunta
no ar: 0 que acontecera com os moradores? Assim posto, nao
sei se o trabalho deixara rastros para algo — conclusado ao ver
um filme totalmente apagado; ou mesmo se 0 ensaio e a
pesquisa poderdo assim serem nomeados; e deixando
rastros, serdo uma auséncia sem imagens, feita apenas de

lembrancgas?

A imagem que desvanece tem essa dupla fungao: nela
foi inscrito o0 estado de ruina, ao mesmo tempo em que as
partes vazias da imagem estdo lembrando o imponderavel, o

gue nao volta mais. Aquela parcela das ruinas que néo se faz
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mais visivel, por mais que possam surgir diversos visiveis a
partir dela. Como ja conceituado em Contatos anteriores, do

nao visivel sobressaem pistas para a narrativa.

Esses visiveis tém como artifices o tempo e o acaso,
foram seduzidos pela ruina: Simmel (1998), ao identificar uma
oposicao entre as forcas da natureza e o homem, a partir da
observacdo de obras arquitetbnicas, também identificou uma
proximidade quando elencou a ruina como o ponto de contato

entre ambos.

O que chamou de “sedugcdao da ruina” foi a
possibilidade de equilibrio entre o humano e natureza
proporcionado pelo tempo, onde a natureza age criando
outras formas para as obras, como o homem age quando
deixa ruir mas nao destréi as obras. A seducao € deixar o
tempo agir e criar espago para 0 acaso, “uma passividade
positiva”: “O homem faz-se com isso cumplice da natureza e
agente da atuacao desta” (SIMMEL, 1998, p. 140). O acaso
estd nas formas-ruinas que os monumentos ganham -
previsiveis, mas ndo controlaveis, na formagdo de novos

conjuntos a partir do que sobrou.



O filme pode ser esse novo conjunto de sentidos,
enquanto rearranjo da imagem - “..) sua forma
desmoronada constitui um acaso desprovido de sentido;
somente um novo sentido acolhe esse acaso” (SIMMEL,
1998, p. 138). Assim como a natureza chegou a superficie
das obras humanas, as iminéncias e o desaparecimento
chegaram ao Polaroid pelas ruinas, por uma seducdo do
tempo e do acaso que ndo deixou de ser um estimulo para

pensar nas formas de recordar do futuro.

Essa mesma imagem, seduzida, levou-me a encarar
populacbes silenciadas, ressaltou o impacto de politicas
publicas estruturais que atingem desordenadamente as
pessoas. Ela remeteu ao siléncio, a altivez de individuos que
tem o seu modo de vida ameacado, as perdas, e a0 mesmo
tempo, sdo um aviso em bom tom: temos que nos preservar

das ruinas, deixar que elas ndo invadam a vida das pessoas.

3. Esta nos atos de reconhecer e partilhar memdérias um dos
pilares dos relatos e sua capacidade de inaugurar referentes.
O que chamo de inaugurar é a organizagdo que artistas e
fotografos fazem de materiais na forma de documentos-

rastros, fixando outros pontos de referéncia para a
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compressdo de temas, escrevendo outras memorias na

trajetoria dos objetos — vide Contato 5.

Em sua poténcia artistica os objetos podem ser
recordacdes, podem ser a memoria viva do esquecimento
trazido enquanto testemunho. Com suas estratégias o0s
objetos na arte representam uma forma de recordar: com seu
funcionamento, como gatilho do esquecimento em direcdo a
memoria. Onde estdo os arquivos? A pergunta levou-me nao
a pensar o achado do arquivo — enquanto materialidade —,
mas o que eles se tornam apds a criagdo, e que a pratica
chamada de “apropriagdo” ndo da conta dos significados que

envolvem esse ato.

Considerando que o Polaroid que utilizo é antigo e que
0 emprego dele nessa investigacdo nao alude as funcdes de
seu contexto de criacado, ele tornou-se um arquivo, um objeto-
arquivo. Sua poténcia enquanto material para a fotografia
resulta dessa condicdo. Ele é arquivo das historias dos
materiais, ou arquiva a si mesmo como meta-arquivo, arquivo

de si enquanto objeto.



Apropriar leva a ideia de tirar do contexto, de um modo
de existéncia “original”’, por usos que soam estranhos. Mas se
o arquivo é algo da ordem do ndo completo, e essa
caracteristica o0 acompanha, sdo os investimentos artisticos
que o trazem do passado ao presente com a mesma forga em
cada nova vivéncia. Porque o arquivo é da ordem do atual,
sua forca esté na intensidade do fazer, na usura que o tempo
lhe impde — nesse caso, ele ndo reluta a usura, mas a
arquiva. Contudo, ndo deixei de pensar se a superficie do
Polaroid ndo é uma metafora da experiéncia destruindo a

memoria.

Se néo fosse a condicdo de terem se tornado arquivo,
juntamente com o gesto fotografico ao imprimir outras
duracdes e significados, o filme ndo comportaria o que faco
hoje, as historias narradas estariam fora de questdo. Quando
era usado para testes de luz, lembro-me de um tempo onde o
arruinamento néao fazia parte do filme. Boa parte da energia
do objeto-arquivo adveio da lacuna, ou seja, do espaco aberto

para a inventividade.

O arquivo movimenta seu ciclo quando é esquecido —

temporariamente —, porque usa-lo pede a demora. A
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superficie € um ponto de emanacdo das capacidades de
existir e de criar do arquivo; emana efemeridade, ciclos que
continuam em movimento. O objeto-Polaroid pede um olhar
enviesado, que sempre procura outros sinais e posicdes para
lidar com passagens, pistas, restos ndo colecionaveis — ndo
achados em mercados de pulgas, mas criados por mim em

dois locais onde o0 esquecimento esta a espreita.

4. Ha alguns anos surgiram as primeiras perguntas sobre
conservagao — perguntas iniciais e que, nao a toa, retornam a
esse Contato apés todas as experiéncias. Guardava os filmes
em caixa com silica para evitar a umidade, longe da luz e
calor. Com uma curiosidade subita pergunto o porqué. Quero
desacelerar o processo do filme? O que quero deter, a acao

sobre o material?

A tensdo que vejo entre as ponderacdes de Ricoeur e
meu trabalho € que a fotografia com o Polaroid n&o traz de
maneira evidente o fator da conservacdo — na triade onde
estd o rastro, conservar é fundamental por permitir a consulta
de documentos em “arquivos instituidos”. Se o uso do filme
prescinde do desgaste, como relaciona-lo a ideia do durar?

Escanea-lo e digitaliza-lo vai gerar o qué? A preservacédo da



imagem no dia em que foi digitalizado, o registro de seu
estado material nesse mesmo dia? E o0 que estarei

preservando, o estado fisico ou o carater conceitual do uso?

De tempos em tempos escaneava a parte positiva do
filme para acompanhar o crescimento das ruinas, percebendo
rapidamente modificagbes na imagem. Ao conservar diminuo
um aspecto da poténcia narrativa — vejo que com o tempo as
ruinas se ampliam — e esse cuidado do guardar (cuidados
contra o esquecer ou para o lembrar?) era meu héabito de

fotégrafo preocupado com a matéria-prima.

Uma possivel guarda do material desde a época de
sua fabricacdo ndo asseguraria a permanéncia de nenhum
sentido. Como citado no Contato 5, em didlogo com Foucault,
0 arquivo nao preserva nenhum sentido antigo para o futuro,
mas em sua trajetéria vai sendo construido outros
enunciados. Imaginando um filme Polaroid guardado ha
décadas, como iria fotografar uma cena para medir sua luz
com o perigo de nada aparecer na imagem? Como também
suponho que se o material ndo perdesse a validade, eu néo
teria o “lugar-ruina”. Vou me conter ao impulso de escanear

0S negativos que estdo comigo desde 2013? Ao
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esvaziamento do retangulo do filme? O que surgir de disforme
sera tal qual uma tela branca, nova, a procura do primeiro

ato?

No involucro que esta o filme ha tanto o negativo como
0 positivo — o ultimo € que fez parte da colecdo. Até o
momento nado digitalizei os negativos, quero esperar 0
encerramento da pesquisa para pensar em possibilidades de
trabalho, tendo em vista que ele é a matriz da foto e mantém
a imagem do dia em que foi tirada. Porém, se adiantasse o
procedimento para hoje ndo vejo como entraria nas colecdes
— aos olhares atuais, os negativos sdo como uma lembranca

guardada, ja inscrita e a espera de outros reconhecimentos.

Como o negativo desempenha essa funcao de manter,
ele ndo remete a uma ideia de acontecimento, ao que some,
ao que nao vai tornar a ser — talvez seja ele apenas a imagem
da memdria dos lugares. Sua serventia esta na contramao,
nao € medida para o estado de arruinamento por aludir ao
estatico, ndo desliza, ndo h4 margem para acdo da usura —
com ele ha um descompasso com a temporalidade da

fotografia.



5. O “lugar-memdéria” é a superficie para a qual deslizaram
lembrancas influenciadas pelo esquecimento e pela vibragéo
da ruina. Discordo de Sophie Sleigh-Johnson (2015) quando
a autora afirma que a ruina pode constituir-se como objeto
amorfo, porque mesmo em uma base numérica a plataforma

digital passou por um trabalho que conferiu forma a ruina.

No “lugar-ruina” sua memoria € dada pela medida do
desaparecimento enquanto objeto. Por isso uma memdéria da
ordem da superficie: ela esta ligada diretamente ao seu
estado, ao visivel que se forma com auséncias. Por isso, é da
ordem do imaginado: ela é alegoria, instaura-se ao criar

narrativas, cria estabelecendo-se como imagem.

Dai a instabilidade ser sua imagem mais pungente. Se
a ruina € o que ficou, a fotografia traz o rastro como 0 novo
sendo criado — para além de possibilitar uma aparicéo visual
do rastro. Ndo o novo da representacdo, mas de trazer os
vestigios para seu plano e observar rastros gerando outros
rastros. A superficie assemelha-se ao recordar o futuro, é

incessantemente da ordem do porvir.
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As fotos podem se acomodar no futuro como algo que
oscila, movedico - sutilezas da imagem? — em um
prolongamento do acontecer dentro e fora delas, como um
cliqgue em estado estendido, onde cada marca é o vestigio do
tempo impregnado. Trabalhos que circundam em torno da
memoéria nos fazem comumente olhar para tras, ou perguntar
0 que ficou. As duas colecbes me impelem, de forma muito
incisiva, a olhar para frente e pensar quais seriam 0s vestigios

para o futuro — podera ser qualquer forma ditada pelo tempo.

Por um momento liguei a ideia desse Contato ao anjo
da histéria de Benjamim, como que almejando conectar
imagens e ideias. Se 0 arcanjo possuisse uma camera na
mao ele ndo seria carregado pelos ventos do progresso em
direcdo a um futuro vazio e sem imagens do passado, porque
0S acontecimentos que se acumulam aos seus pés como

ruinas seriam registrados e talvez tivessem um futuro.

O passado néo estaria tdo distante, o presente nao
seria uma experiéncia do vazio porque cada clique seria um
relampejo e o futuro iria dispor de varios registros, com suas

formas trabalhadas pelo tempo e 0 acaso. Sem a camera



como o anjo poderia recordar o futuro? E com a camera qual

futuro ele teria para lembrar?

Em trabalhos dessa alcada, nas Ultimas palavras,
costuma-se perguntar o que se pensar para o futuro. Ora,
essa pergunta estad nas colecdes, no filme, no acompanhar
sua forma particular. O meu pensar volta-se para um tipo de
projecao do esquecer, onde o crescimento das modificacdes
na imagem aponta para direcbes que levam ao futuro. Seja
fotografando um acontecimento criado por mim, ou
concebendo um acontecimento ao registra-lo, ele abriga uma
‘reserva de porvir’ infiltrada nele pelo passado (LISSOVSKY,
2005, p. 133).

Vejo o Polaroid fazendo retratos do tempo: do futuro do
tempo fotografico, incessantemente agindo dentro do filme e
fora, a desafiar as pessoas. Cada marca, formas, desenhos,
sdo anotacdes que vao sendo escritas, apagadas, reescritas
novamente como um palimpsesto, influenciam perguntas que
surgem quando a aproximagdo com o porvir da-se pelos
vestigios: € possivel encarar o futuro como experiéncia do

ver? O Polaroid sera uma experiéncia do tatil, ja que restara a
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camada lisa e levemente &spera por causa dos quimicos

ressecados?

N&o estou a fazer um elogio do futuro, mas me
impregnando das sensacdes de ser povoado pelas auséncias.
N&o é elogio por nada esta desconectado do atual. O futuro,
nas palavras de Santo Agostinho (apud RICOEUR, 2010)
sobre o tempo, é o presente das coisas do futuro — vide o
presente das coisas do passado e o0 presente das coisas do
presente. Antes de tentar recorda-lo, tive uma série de
vivéncias, inscritas em cada encontro com os moradores; nas
tardes de café depois das fotos tiradas, nas noites
silenciosas, ou nas noites de alpendre em Cococi. Nas noites
em terreiros nos Baixis fazendo entrevistas ao som dos
bichos. Nos dias de sol a pino procurando objetos e buscando
relatos. “Como recordar o futuro?” € uma pergunta que
necessariamente faz mencao a algo que ficara para lembrar-

se das pessoas.

A despeito do futuro dessas imagens e do papel da
espera para o reconhecimento da memoéria, 0 que sera a
espera quando pensamos que ndo havera apenas a demora

da memoéria, mas do material fotografico? Muitas vezes o



futuro apresenta-se como atual ou recente, mas nesse caso a
instabilidade move o futuro para o futuro. Ela é intrinseca ao
futuro por mover-se para dentro dele, e pelo fato de que no
Polaroid estdo os vestigios do porvir e o futuro transmitido
como aparecimento do ausente. Ao ver as fotos tenho a
sensacao de olhar para o futuro, mas quando chegar Ia, terei
a sensacao de olhar para tras, para marco de 2017, ocasiao

em gue escrevo?

Os acontecimentos estdo espalhados, o tempo parece
estar solto. Olhar para cada foto pregada na parede até
agora: faz-me imaginar que as iminéncias povoam o futuro
dessas imagens — até entdo nao via iminéncias fora do tempo
presente. Ao existir uma certa qualidade do recordar ligada ao
Polaroid, ele relaciona-se com uma estética do que some,
com uma poética da auséncia, uma politica do esquecimento,

por fim, como uma heuristica da fotografia e da arte.

Assim prossigo com as fotografias.
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PS. Recordar o vazio.

As fotos que estdo ao longo desta pesquisa de
doutorado foram as que restaram em meu computador de
trabalho, bem como as matrizes dos filmes Polaroid que
estavam dentro da uma caixa. Sobre as primeiras, ndo sabia
gue o computador seria meu arquivo para o futuro, logo ele
gue sempre esta comigo em viagens e no dia a dia exposto
aos riscos — nem imaginava que o mesmo seria o depadsito

mais seguro.

A caixa, objeto que ndo achava seguro pela sua
simplicidade, podia sumir facilmente por estar dentro da
gaveta da mesa onde trabalho. N&o despertou interesse, era
mais um deixado com outros: cadernetas, fios, baterias, fitas,
imas, Pen Drive, conectores e toda sorte de objetos que vao
parar nesses espagos por nossa desorganizacdo. Mas neles
estava um material caro, de dificil aquisicdo e, além de tudo
iIsso, substancia Unica que, entre outros, da sentido a essa
pesquisa. A0 mesmo tempo uma sensacado boa e estranha,

de que o seguro pode estar ao lado do que é instavel.



As gavetas, tal como caixas e baus, sdo espacos
fisicos e metaféricos para a memoria, locais de guarda.
Ironicamente, neles estavam os filmes onde eu espero o
desaparecimento. Estava guardando para sumir, queria
arquivar o apagamento, depositar para acompanhar esse
processo. Eles eram — e s&o ruinas. Os filmes poderiam ter

sido levados e ndo foram.

Da madrugada para o dia, tornei-me um fotografo
guase sem fotos, esse lapso de tempo foi suficiente para tirar
uma década de imagens da gaveta — elas ndo voltardo mais.
O furto & minha casa, tendo me subtraido de fundamental
uma maquina pequena e meus HDs, trouxe a auséncia para a
pauta do dia: ndo tinha mais o material bruto dos meus
ensaios e de viagens, nem o arquivo Unico de outras fotos
nado editadas e soltas a espera de alguma comunicacéo, até

mesmo as fotos pessoais ndo as tenho a disposicao.

Em relacdo as fotos a tese foi atingida por muito pouco
e o0s textos em nada. Também, por sorte, ia fazendo
pequenas selecdes e guardando no computador varias fotos
de outros ensaios em que trabalho ha anos, pelos menos

quatro deles — néo tenho o ponto de saida, mas pelo menos
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um entreposto para voltar a fotografar. Com minhas sobras
completas tive mais uma sensacéo inquietante: ver as fotos
no computador e na caixa foi ter um grande reencontro com
algo que nunca partiu. Quase o palpite de ter voltado de uma

viagem nunca feita. Déja vu.

A espera até verificar o que tinha em meus
computadores, Pen Drives, e-mail, foi intensa, dilatada. O que
restou estava determinado por essa duracdo. Com essa
lacuna eu nunca queria lidar — por isso sdo imprevisiveis. Vi,
em tempo, que essa espera ndo precisa se inscrever de
forma tdo incisiva e que nao podia mergulhar nela, teria
dificuldades para voltar pelo impacto do que sumiu. Preferi
esquecer e deixar que “voltem aos poucos”. Como raios as
lembrancas vao invadindo minha memaria e volta e meia dou-
me conta das pastas, de fotos, filmes, documentos que

deveriam estar aqui — optei por ficar na superficie.

Por ironia, provocacao, quem ha de saber, dentro das
gavetas invadidas estava minha colecdo de fotografias de
anbnimos adquirida nos ultimos anos — estavam intocadas.
Artefatos por exceléncia do esquecimento, porém de valor

artistico e memorial para mim, estavam em seguranga pela



sua insignificancia aos olhos alheios, papel velho,
resguardados e gozando da protecdo que instrumentos

modernos de armazenamento — os HDs — ndo tiveram.

O meu futuro é feito de recordacdes nao apenas sobre
0 continuar, mas o0 recomecar. Mais uma vez e nada
metaforico, inicio e ando ao lado de auséncias. Parto dela.
Tenho que continuar com elas. Crescer com as ruinas.
Aceitar criativamente a forca do esquecimento como poténcia
para o novo é o caminho — mais que uma opcao — e a postura
de ndo permitir que o acontecimento seja da ordem do in

memoriam.

Quando chegar o futuro ndo sei como vou lidar com
essas recordagdes, mas o que fizer a partir de agora vai valer

a pena e fazer-me dizer “tenho um arquivo fotografico”.

Antes, dedico esse estudo sobre esquecimento,
iminéncias e ruinas a as imagens tornadas auséncias, as
fotografias apagadas e a memoria que comeca. Também

descobri 0 que é recordar estimulado por esquecimentos.

Parece que comego, novamente, 0s rituais de

iniciacao.
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IMINENCIAS

RUBENS VENANCIO

Esse catalogo contém fotografias do ensaio iminéncias, composto pelas cole¢des lugar-ruina
e lugar-meméria. O ensaio integra a tese Superficies imaginadas: fotografia,
ruina e iminéncias no sertao cearense (Doutorado em Artes — EBA/UFMG - 2017)
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Concepcao Visual: Diego Oli.
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